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লক্ষৌতি 

গৌড় সাম্রাজ্যের রাজধানী । শাহানসা নবাব আলীমব্দণন 
গৌড়ের তখ ত.-এ বসবেন তারই প্রস্তুতি চলছে । লক্ষৌতি সেজেছে 
নুতন সাজে । নান। জায়গা থেকে মেহমান আসবেন, আসবেন 
আমীর ওমরাহবৃন্দ। তাই রংবেরং আলোর রোশনাইতে ঝলমল 
করছে শাহানলার প্রাসাদ | 

নামী-দামী উপটৌকন নিয়ে রাজ্যের বিভিন্ন জায়গা থেকে এসে 
সবাই পরিচিত হবার লোভে ভিড় করেছে এখানে । জশাকজমক 
পোষাকে ঝলমল করছে তাবৎ দরবার! প্রাসাদের বাইরে সুসজ্জিত 
অশ্বারোহী আর পদাতিক পিপাহীর দল শাহানসাকে কুদিশ 
জানানোর অপেক্ষায় প্রতীক্ষারত। প্রতীক্ষায় নান! বৈচিত্র্যের 
পোষাকে স্ুুসজ্জি তা বাদীদের অন্দর মহল । 

দরবারে আসার আগেই নকীবের কণ্স্বর শাহাঁনসার উপস্থিতির 
খবর জানিয়ে দিতেই সচকিত হয়ে উঠলো সবাই । প্রাসাদের বাইরে 
গঙ্ঞজে উঠলে কামানের গোল। । আকাশ-বাতাস মথিত করে কেঁপে 
উঠলো গৌড়জনপদ। নবাব আলীমর্দানের মুখে-চোখে গভীর 
প্রশান্তি। দীর্ঘ দিনের পরিশ্রম, বুদ্ধিমত্তার ফল ফলেছে এতদিনে । 
সোনার বাংল। আজ তার হাতের মুঠোয় । 

দরবার শে হতেই বিস্তারিত খবরাখবর নিচ্ছিলেন শাহানস। তার 
বিশ্বস্ত অনুচর মুবারকের কাছ থেকে । মুবারক নিজে তদারকী করে 
সাজিয়েছে এই প্রানাদ আর তামাম রাজ্য । শাহানসাকে খুশী 
করে ফয়দা আদায় করার স্থযোগ সে কিছুতেই হাতছাড়া করতে 
রাঞ্জি নয় । নবাবের মনোরঞ্জনের জন্য এক বিরাট মহাফলের 
আয়োজন করেছে সে। এখানেই যুলাকাৎ হবে তাবৎ মেহমানদের 
সাথে। .বাইজীদের গান-বাজনার তালে তালে খুপন্থুরত জেনানাদের 
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উপস্থিতি শাহানসার মেজাজকে বিলকুল শরীফ করে তুলেছিল । হঠাৎ 
প্রাসাদের বাইরে ভীষণ সোরগোলে শাহানস1 উৎকন্ঠিত হলেন । সাথে 
সাথে বাইরে ছুটে এল সিপাহী-শান্ত্রীর দল, সঙ্গে মুবারক ব্বয়ং। 

প্রাসাদের বাইরে বিক্ষোভ চলছে। বিদেশী এই নবাঁবের বিরুদ্ধে 
চলছে ধিক্কার। গৌড়ের সাধারণ প্রজারা এই নবাবকে চায় ন!। 
মানতে চায় না তার হুকুমনামা তার শাসন । সোনার বাংলায় 
অত্যাচারী শাসকের পদার্পণে অসংখ্য মানুষ আজ মরীয়া। শাহানসা 
মুহুর্ত মাত্র কি ভাবলেন তারপর গৌঁফের রেখায় ইষৎ হাসির রেখা 
ফুটিয়ে আদেশ করলেন প্রহরীদের__যাও, এদের বেঁধে চাবুকে 
চাবুকে দেহের চামড়া খসিয়ে নিয়ে নিমক লাগিয়ে দাও, দেশবাসীকে 
জানিয়ে দাও এর! নবাবের কাজে বাধা দিয়েছিল তাই এদের এই 
যোগ্য পুরস্কার । 

পক্ষকাল চলেছে মুবারকের হত্যালীলা। নরনারীর ছিন্ন শির 
লুটিয়েছে পথের ধুলায় । বাহবা জানিয়েছেন নবাব আলীমর্দান তার 
বিশ্বস্ত অনুচর মীর মুবারককে । 

ধূর্ত কৌশলী মুবারক বুঝে ছিল ভাগ্য ফেরাতে হলে আলীমর্দানের 
স্থনজরে আসতে তাকে হবেই, কারণ ইকতিয়ার বখতিয়ার খলজীর 
সৈম্তরূপে আবিভূতি হয়ে আলীমর্দান যদি গৌড়ের নবাব হতে পারে 
তবে সেই বা কমতি কিসে! তাই একট ছুশমনের মাথ। চাইলে 
মুবারক ছু'টে। মাথা হাঁজির করতে। নবাবের কাছে । এই যুবারককে 
দিয়েই তিনি সমগ্র গৌড়ে সন্ত্রাসের ঝড় বইয়ে দিয়েছিলেন, হত্যা 
করেছিলেন তার নিকট আত্মীয়দের, স্বজাতিদের । খুনের নেশ। তখন 
সম্রাটের মাথায়, তাই নিষ্ুরতাকে অবলম্বন করেই করায়ত্ব করতে 
চাইলেন তামাম গৌড় রাজ্য! গুপ্তচর খবর আনলে প্রজার 
নবাবকে বলছে-নরকের কীট, পিশাচ, আরো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন 
নবাব আলীমর্দনি। মুবারক সুযোগের অপেক্ষা দিন গুনছে। 
সম্রাটের হুকুম তামিল করেই একদিন তাকে নবাব হতে হবে, 
কোন বংশ মর্ধ্যাদাতে। নেই তার, শুধু বলবুদ্ধি চাতুর্য্যই 
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তার একমাত্র পরিচয়, অতীত তার কাছে অন্ধকার; ঘোর 
বিভীষিকা 

বিমাতার অত্যাচারে বিরক্ত হয়ে দুর্বল ব্যক্তিত্বহীন পিতার ওপর 
ক্রোধে ক্ষুব্ধ হয়ে গৃহত্যাগ করেছিল সে,তারপর দীর্ঘদিন দিল্লীর পথে 
পথে রাজপুরুষদের অনুগ্রহ প্রার্থনা করে অবশেষে দস্যু তক্করদের 
গোপন আড্ডায় দীক্ষা নিয়ে খুন জখমের তালিম নিয়োছিল কিছুদিন । 
বয়স বাড়বার সাথে সাথে ডাকাত হবার বাসনা ছেড়ে সিপাহীর 
কাজের অনুসন্ধানে অনেক দ্বুরেছে মুবারক, শুনেছে বাংলার 
সৌভাগ্যের কথা, এদেশে ভিক্ষাপাত্র হাতে এলেও নাকি বড়লোক 
'হওয়া যায়, মুবারক সুযোগ খুঁজেছে বাংলাদেশে আসার । 

বাংলাদেশ তখন ব্যবসায়ীদের কাছে বেহেস্ত-এর ফুলবাগ । যে 
কোন কঠিন কাজ করিয়ে নিতে হলে তখন নবাবের নজরান। ছিল 
খুপন্ুরৎ জেনানা। এমনি এক নারী ব্যবসায়ীর পিছু ধরে বাংল।- 
দেশে এসেছিল মুবারক আর তারই চেষ্টায় সিপাহীর চাকরী 
পেয়েছিল সআজাটের ফৌজে । তারপর ধীরে ধীরে কৌশলে সম্রাটের 
কাছাকাছি আসতে সক্ষম হয়েছে সে, নিজেকে উপযুক্ত প্রমাণ 
করেছে শাহানসার কাছে । সিপাহী থেকে সিপাহসালার, সম্রাটের 
স্বপ্ন দেখতেই বা আটকায় কে! নবাব আলীমর্দানকে খুশী করতে 
কঠিন পরিশ্রম করতে হয়েছে তাকে, সর্বক্ষণ ছায়ার মত হুকুমের 
প্রতীক্ষায় রয়েছে সে, আর তারই ফলশ্রুতি মিলেছে দীর্ঘকাল পর। 
ভাগ্যের যশোলক্ষ্মী সুপ্রসন্ন মুখে তাকিয়েছে মুবারকের দিকে । 
মিলেছে পদ, নিজস্ব তত্বাবধানে কিছু জায়গীর আর নিরীহ প্রজাদের 
ওপর খবরদারী করার ফরমান । 

নবাব আলীমর্দানের েহভাজন মীর জুমল! মুবারক হুসেন অল্প 
দিনের মধোই অনেক কণ্টক বিজড়িত সিড়ি ডিঙ্গিয়ে এখন ক্ষমতার 
সিংহাসনে অধিষিত। এই ক্ষুত্র জায়গীর থেকে তামাম হিন্দৃস্থানের 
সম্রাট হবার বাসনায় আলীমর্ানের মত অত্যাচার চালিয়ে নিজেকে 
উপযুক্তভাবে গড়ে তোলার কাজে ব্যস্ত তিনি। তার এলাকায় 
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তিনি শাহানসা, প্রজাদের কাছে তার পরিচয় তিনি সআরাট, তিনি পীর 
পয়গন্র স্বরূপ। অকৃতজ্ঞ নয় মুবারক । অতীতকে সে ভোলেনি, 
তাই সেই নারী ব্যবসায়ী আজো সৌন্দর্য্যের হুরী, খুপসুরতওয়ালী 
জেনানাদের ভেট দিয়ে তার কাছ থেকে আশরফি কুড়িয়ে নেয় 
মুঠো মুঠো । মুবারক জানে এই বৃদ্ধই তাঁকে একদিন বাংলার 
পথ চিনিয়েছিল তাই আশাতিরিক্ত ইনাম দেয় বৃদ্ধকে আর নারী 
ব্যবসায়ী ইমাম-ই-হুদী প্রাণভরে আল্লাহতালার কাছে ওর হয়ে 
সালাম জানিয়েছে আর মনে মনে বলেছে--সাবাস্‌ বেটা, এ জিন্দগী 
তে মরদকে হ্যায়-ডরপোককে লিয়ে নেহি। 

মুবারক নিজের দরবার সাজিয়েছিল সম্রাটের প্রাসাদের 
অনুকরণে, ঠাই দিতে চেয়েছিল ইমাম-ই-হুদাঁকে কিন্ত রাজী হয়নি 
সথচতুর ব্যবসায়ী, সে জানতো বাংলাদেশের যশোলক্ষ্মী বড়ই চঞ্চলা, 
পদ্মপাত্রে পানির মত সম্রাটদের খ্যাতি, ইমাম বলতো-সাব্বাস' 
শাহানসা, আপকেো। দিল হ্যায় লেকিন হুজুর কম্ুর মাৎ লিজিয়ে, 
আপতে! জানতেহি হ্যায় কি ম্যয়নে সওদাগর হু", টহল করতে হয়ে 
হামারা দিন গুজরান। হযার জনাব । 

কুনিশ জানিয়ে নবাবের অনুগ্রহ প্রত্যাখ্যান করেছে মিষ্টভাষী 
ব্যবসায়ী কিন্তু চটায়নি তাকে ! সেজানে হিংস্র শার্দ,লকে যতদিন 
মাংসের জোগান দেয়া যায় ততদিন সে হাতের মুঠোয় । 

হেসেছে শাহানসা৷ মুবারক, প্রখর দৃষ্টিতে বুদ্ধের পন্ক কেশ- 
মণ্ডিত গৌঁফদাড়ির মধ্যে অত্যন্ত সুচতুর চোখের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ভেবেছে, ফেলে আসা দিনগুলোর কথা৷ মুবারক নিজেও, 
যে শ্রেহ নীড়ে বড় হয়েছিল সে এমনি এক বৃদ্ধ। নিবান্ধব চাচাজী 
তাকে সমস্ত বিপদের মাঝেও তাঁর স্নেহপক্ষপুটে সযত্বে লালন 
করেছিল । তারপর একদিন সব শেষ । চাঁচার পতনের পর চাচীর 
মৃত্যু, বিমাতার উত্থান । বিচিত্র এই পাথবীটাঁ, যাঁর যখন দাপট, সংসার 
জগত যেন তখন তারই বশ। একটা! বুদ্ধ ভয়ঙ্কর ঈর্ধার অজাগর 
মনের মধো গজরাতে থাকে মুবারকের । না না, জীবনে কাউকে 
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করুণা নয়, দয় নয়, শুধু নিষ্ঠুরতা, শুধু খুন, তাজা খুন । একটা অব্যক্ত 
যন্ত্রণায় চিন্তার স্থত্র ছি'ড়ে যায় নবাবের । কেউ নেই সন্ঘুখেকখন যে 
সেলাম জানিয়ে ব্যবসায়ী বিদায় নিয়েছে তা খেয়ালই নেই তাঁর । 

বিশ্রাম কক্ষে পায়চারী করছিলেন নবাব, হঠাৎ দ্বারপ্রান্তে একটা 
ছায়া দেখে ভাক দিলেন-_কৌন হ্যায়? 

_জী জনাব। কুশিশ জানাল বাদী, বেগম গুলাবী সেলাম 
জানিয়েছেন হুজুর । 

বেগম গুলাবী ! একটু ভাবিত হলেন শাহানসা, তারপর বল্লেন, 
আচ্ছা যাঁও। বেগম গুলাবী হারেমের সবচেয়ে সুন্দরী, সৌন্দর্যের 
রাণী, লোকে বলে, বেহেস্তের হুরী, আর ছুশমনরা বলে, মুবারক 
আল্লাহতালার শ্রেষ্ঠ সুন্দরীকে লাভ করেছেন। 

বড় ভাল লাগে শাহানসার এই নারীকে । নারী তার কাছে শুধু 
ভোগের সামগ্রী মাত্র কিন্ত গুলাবী যেন অন্ত কিছু-_আরো কিছু। 
তুশমনদের ঈর্ষা তাকে খুশী করে, অধিক মজবুর করে তোলে । 

বেগম গুলাবী-_ 

দিল্লীর বাদশাহের ফরমান নিয়ে নিজেদের গদী পাকাপোক্ত 
করবার সময় ওম্রাহর! গৌড় নবারকে অনেক গুলো খুপস্থুরুৎ জেনান। 
'(ভেট দিয়েছিল । গুলাবী বিবি সে স্তবকেরই একটি ফুল । নুদীর্ঘকাল 
সম্রাটের ছায়ার মত পাশাপাশি নিঃশব্দ হুকুম তামিল করেছে 
মুবারক হুসেন, সিপাহী থেকে হয়েছে পার্থচর, আত্মীয়-অনাত্মীয় মায়! 
মমতা] সমস্ত কিছু নিঃশেষে ঝেড়ে ফেলে সম্রাটের পায়ে পায়ে জড়িয়ে 
রয়েছে অনেক কাল । অত্যাচারী সম্রাট আলীমর্দানের চোখের 
ইংগিতে কত বিদ্রোহী আমীর-এমরাহের কাধ থেকে নাবিয়ে দিয়েছে 
তাদের শির, তাজ লাল খুনের নিশান দেখিয়ে খুশী করেছে নবাবকে। 
তাই মুবারক সম্রাট আলীমর্দানের শুধু পার্থচরই নয়, সে নবাবের 
সাথী, বন্ধু, গোলাম সব কিছু। 

সম্রাট আলীমর্দদান তার সেবায় খুশী হয়ে বলেছিল-_মুবারক কি 
চাও তুমি? ক্যায়! মাংতা? 


বিনয়ে কুশিশ জানিয়ে আবেদন পেশ করেছিল ধূর্ত মুবারক । 

__হুজুর, আগর গোলাম কে। কুছ দেন" হ্যায় তো আপকো বাগসে। 
মুঝে এক ফুল চাহিয়ে শাহানসা । 

ধূর্ত সম্রাট মনুষ্য চরিত্রের সব দিকগুলো সম্পর্কে সজাগ, তাই এ 
ইংগিত বুঝতে বিন্দুমাত্র দেরী হয়নি তার, শুধু বলেছে-__যাঁও মুবারক 
তুমহার৷ আরজি মঞ্জুর। নবাবের সেই প্রতিশ্রুতির ফপল গুলাবী বাঈ। 
সম্ভবত গুলাবীর রূপ-লাবণ্যের সঠিক খোঁজ তখনও পাননি নবাব 
তাই অত সহজে গুলাকীকে দিয়ে দিয়েছিলেন মুবারকের গ্রাসে । 

মীর মুবারক অতীতের স্বৃতিপথে পদচারণা করেন। প্রথম 
অভিসার রাত্রিতে গুলাবী বলেছিল". 

_জাহাপনা, আপনি আমার প্রভূ, আমার আল্লাহতালা, 
আমি আপনার খিদমত পেশের বাদী, কিন্তু শাহানসা এই বাঁদীর' 
একটা আঙ্গি আপনার কাছে, যদি অভয় দ্রিন তো! পেশ করি! 
আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষারত পতঙ্গ তখন অগ্নিশিখার দ্রিকে তাকিয়ে 
বলেছে__-বল পিয়ারী কি তোমার আজি ? 

শাহানসা, আমি যেন সারাজীবন আপনার আনন্দে অংশীদার 
হতে পারি, আপনার জীবনে আমি যেন ছায়ার মত আপনার সুখে 
ছখে সেবা! করতে পারি, শুধু একট! অনুরোধ জাশাহাপন' আপনি 
আমাকে শুধু ভোগের সামগ্রী ভাববেন না, আমাকে বেগমের মর্যাদা 
দেবেন, আপনার ব্যথা-বেদনার অংশীদার করবেন । 

কথা শুনে মনে মনে খুব হেসেছিলেন সমাট, ভেবেছিলেন নারী 
লালসার মধুভাগ্ড । বলেছিলেন"”'আমার হারেম যদি তোমার ভাল 
লাগে তবে তোমার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে ন1 গুলাবী বাঈ। আনন্দে 
আবেগে নিজেকে সমর্পণ করেছিল গুলাবী মুবাঁরকের কাছে। হিং 
ব্যাপ্রের বুকে ঝাঁপ দিতে ক্ষুদ্র মেষের একটুও ভয় হয়নি সেদিন । 

চতুর নবাব মুবারকের মনে একটা জিজ্ঞাসা বার বার দোলা 
দিয়েছে_ জানতে ইচ্ছে হয়েছে গুলাবীর অতীতের ফেলে আসা। 
দিন--অতীত ইতিহাস। 


কিসের ওর এত স্পর্ধা যে মুবারকের হারেমে আসবার সাথে 
সাথেই বেগম হবার ইচ্ছ। প্রকাশ করে, বাদীর বেগম হবার সাধ 
কেন! কে দিল তাকে এত স্পর্ধা। ভাঁবিত হয়েছেন মুবারক 
পরক্ষণেই মনে হয়েছে নারীর হৃদয় ফুটস্ত ফুল বাগান, গুলাবী সে 
বাগানের একটি সতেজ বসরাই গোলাপ বই তো নয়। যৌবন 
ঝরে গেলেই পাপড়ি খসে পড়বে, যাঁকনা সে কটা দিন । 

মুবারক আর পাঁচ-সাতটা নারীর মত ভেবেই গুলাবীকে 
বলেছিলেন_-ঠিক আছে, তুমিই আমার বেগম মহলের প্রধানা। 
কিন্ত সেদিন কি বুঝেছিলেন যে নারীর কামন1-বাসনার ছলনার 
কাছে তিনি অতি দ্রুত পাকে পাকে জড়িয়ে পড়ছেন । 

মুবারক চিন্তার জাল ছিড়ে ধীর পদে হারেমের দিকে 
এগোলেন। ছৃপাশে খোজা-বান্দার দল কুণিশ জানাল নবাবকে, 
মুবারক গুলাবী বাঈ-এর মহলে ঢুকতেই বন্ধ হয়ে গেল মহলের 
দরওয়াজা। 

ঘ্বরে ঢুকেই অবাক হলেন মুবারক, সারা ঘরময় ফুলের বাহার । 
থোকা থোকা বিচিত্র রংয়ের গোলাপ, ষেন ফুলের সাআাজ্য এখানে । 
কুনিশ জানিয়ে কাছে এসে দাঁড়াতেই খুব ভাল করে গোলাবী বাঈ- 
এর দিকে তাকালেন তিনি । নিখুঁত অপূব সুন্দরী, মনে মনে সুপ্রসন্ন 
হন মুবারক, সত্যি এতরূপ দিয়ে খোদা বুঝি আর কোন নারীকে 
গড়েননি। আবেশে আদর করে গোলাবী বাঈকে কাছে টেনে 
বল্লেন_-বিবি সমস্ত গোলাপকে তুমি লজ্জা দিয়েছ, তোমার মত 
গোলাপ থাকতে এ ঘরে কি আর ওদের ভাল লাগে । চিবুকে হাত 
দিয়ে আদর করে শুধালেন, কি ব্যাপার আজকে ! তোমার মহলে ' 
আজ এত সাজ এত জৌলুস আগে তো৷ কিছু বনি! অধরে একটু 
হাঁসির রেখা ফুটিয়ে গোলাবী বাঈ বলেছে-_ জহাপনা, সারাদিন 
তো' সাআজাঁজ্যের কাজে, কঠিন চিন্তায় শক্রমিত্রদের নিয়ে আপনাকে 
ব্যস্ত থাকতে হয়, হয়ত বা ক্লাস্তুও হয়ে যান) তাই মনে হোল ঘর্দি 
মাঝে মাঝে আপনাকে কাছে পাই, ছদণ্ড আপনার সেবা করে 
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আপনাকে একটু শান্তি দিতে পারি, সেজন্তেই আপনাকে বিরক্ত 
করেছি জাহাপনা, আপনি কি ক্ষুব্ধ হয়েছেন? 

হতবাক হয়েছেন মুবারক, কি মমতাময়ী নারী, খুশীতে নেচে 
উঠেছে তার মন, আনন্দে গোলাবীর হাত ধরে বলেছেন__না, ক্ষুব্ধ 
হইনি বেগম, খুশী হয়েছি, তোমার মত বেগম যার ঘরে সেকি খুশী 
না হয়ে পারে । তোমার এই নিজস্ব মহলে আমাকে ডেকে যখন 
ইচ্ছে, যখন তোমার প্রাণ চায়, আমি নিশ্চয়ই আসবো বেগম । 

কুনিশ জানিয়েছে গোলাবী, বাধা দিয়েছে মুবারক, না-না কুমিশ 
নয়, সেলাম নয়, তুমি আমাকে ভালবাসো, আমাকে তৃপ্ত কর, 
আমার তৃষিত বক্ষে তোমার শান্ত রূপের স্সিগ্ধ মমতা-বারি সিঞ্চন 
কর নারী, আবেগে আকুল হয়ে মীরজুমল। মুবারক জভিয়ে 
ধরেছেন তার হারেমের সবচেয়ে স্ন্দরী গোলাঁবী বাঈকে তার 
প্রিয়তম বেগমকে । 

গোলাবী বিবির মহলে নবাবজাদার আগমন মুহুর্তে ছড়িয়ে 
পড়লে! মহলের বিভিন্ন প্রান্তে, উচ্চকিত হল নব্বাই, বিভিন্ন চিন্তা, 
ফিসফিসানী শুরু হল মহলে মহলে। শুধু একটি নারী তখন অতি 
সাধারণ বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে আল্লাহতালার কাছে মিনতি জানিয়ে 
বলেছে, খোদ আমার স্বামীকে রক্ষা কর, অন্থায় পাপ, অত্যাচার 
থেকে তাকে নিবৃত্ত কর, তাকে প্রজার কল্যাণ করার স্মৃতি দাও 
খোদা। 

সারা ঘরে যেন পবিস্রতার ধূপ জ্বলছে, শুচিশুভ্র রমণী বেগম 
মহলের রাজকীয় অনাচার বাভিচাঁরের মাঝে থেকেও নিজের ঘরকে 
যেন বেহেস্ত বানিয়ে রেখেছে, বেদনায় ব্যথায় জ্বলে-পুড়ে নিজেকে 
করেছে পবিত্র পাবক শিখার মত, খোদার কাছে প্রতি সন্ধ্যায় 
নামাজের সময় আরজি জানিয়েছে স্বামীর কল্যাণের, বলেছে 
আল্লাহতালা, দীন ছুনিয়ার মালিক, তুমি পতঙ্গকে পতঙ্গই থাকতে 
দাও, ওকে পাখী হবার স্বপ্ন দেখিয়োনা আল্লা । 

চোখের পানি দেখে বাঁদীর চোখেও কান্না নেমেছে, অশ্রু 
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বিগলিত কে বলেছে-বেগম সাহেবা কি তোমার ছুঃখ, কি ভাবে 
সব সময়, আমাদের নবাবজাদা তো খোদার হুকুমেতেই সব কাঁজ 
করছেন, কেন তুমি তার অমঙ্গলের কথা ভাবছে ! 

-_নাঁ, না, তুই আমাকে মিথ্যে সান্ত্বনা দিসনে বাদী, আমিতো 
শুধু মাত্র তাঁর স্থখের সময়ে থাকতে আসিনি, আমি যে তার ছুখের 
সাথীরে, আমাকে কাদতে দে, আমার চোখের পানিতে যদি তার 
সমস্ত গুনাহ মাপ হয়ে যায় তবেই আমার সাম্ত্বনা। অশ্রসজল 
কঠে ডুকরে কেঁদে ওঠে বেগম মরীয়ম। সে ষেন স্পষ্ট স্বামীর 
ভবিষ্যত দেখতে পায়, যেন গোটা মুলুকে ঝড়ের সংকেত, বিপদের 
অশুভ ভু'শিয়ারী দেখতে পেয়ে আশক্ষিত'হয় নারী, বলে-বাদী 
জহাপনাকে একবার আমার মহলে আসতে বলিস তো? বলবি খুব 
জরুরী খবর আছে। 

অবাক হয় বাদী, সত্যি হারেমের বেগম, জারিয়। প্রত্যেকটি যেন 
বিভিন্ন চেহারার হলেও তাদের মধ্যে শুধু লোভ-লালসার লিগ্সা, 
শুধু পাবার আকাঙ্ক্ষা, শুধু নিজ স্বার্থের পশরা বোঝাই করার তালে 
বাত্ত সববাই । কিন্তু বেগম মরিয়ম যেন আলাদা জগতের নারী, 
আলাদ। সমাজের ভিন্ন স্বাতন্ত্রোর রমণী । শ্রদ্ধায় বাদীর মাথা আপনা 
থেকেই নত হয়ে আসে মরিয়ম বেগমের উদ্দেশ্টে, মনে মনে বলে-_ 
খোদ] মরিয়ম বেগমের ছৃঃখ দূর করে দাও, তার চোখের পানি 
সুছিয়ে দাও আল্ল|। 

জোর গুঞ্ন উঠেছে বেগম মহলের আনাচে কানাচে, বাঁদীরা 
সক্রিয়, যেখানে য। খবর তাকে রং মাখিয়ে রস লাগিয়ে পৌছে দিচ্ছে 
বেগমদের কাছে । ক্ষণে ক্ষণে জারিয়ারা একত্রিত হচ্ছে সল। পরামর্শ 
হচ্ছে শোলাবীর বিরুদ্ধে । নিশ্চয় যাছ কিংব! তুকতাঁক করেছে 
জ'াহাপনাকে, তা-না হলে ভাক পাঠাতে না পাঠাতে হুজুর হাজির । 
যে না রূপ, তার আবার অহংকার, কোথাকার না! কোথাকার বাঁদী 
তার আবার বেগম হবার খোয়াব, গোলাবীকে নিয়ে তারিয়ে তারিয়ে 
চাটনী খাবার মত আলোচনা চলে বেগম মহলে, গোলাবী এর বিন্দু 
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বিসর্গও জানতে পারে না। গোলাবীর রূপ লালিত্য আধিপত্যে 
ঈর্ধার আগুন জ্বলতে থাকে বেগম সমাজে । 

বিগত যৌবন। পেশোয়ারী নারী আশমানতারার বুকটা জ্বাল 
করে ওঠে । প্রতিশোধের চরম ইচ্ছ! মনের মধ্যে গুমরে ওঠে। আজন্ম 
শঠতা, প্রবঞ্চনা দেখে দেখে আশমানতারার মনেও একটা ছুষ্ট বুদ্ধি 
মাথ! চাড়া দেয়, রাতের গভীর অন্ধকারে নিজের বাদীকে পাঠিয়ে দেয় 
সিপাহী সন্দ্ণর অমীর গওহর খানের কাছে । জরুরী খবর, যে করে 
হোঁক দেখা হওয়া চাই আশমাঁনতারাঁর সাথে, ভাগ্য ফেরাবার গোপন 
খবর তার গোপন মনের নিভৃত আখড়ায় অপেক্ষা করছে । 

বাদী যেতেই নিজের মহলে উত্তেজিতভাবে পায়চারী করতে 
থাকে আশমানতারা, আমীর গওহরকে তার প্রয়োজন । উদ্ধত 
বলিষ্ঠচেতা। এই যুবাই একাধ্য উদ্ধীরে সক্ষম, গওহরের ফৌবন আছে, 
তীক্ষ বুদ্ধি আছে তাকে তার চাই, উৎকগ্ঠায় বাদীর অপেক্ষায় খিড়কী 
পথে তাকিয়ে রইলো! আশমাঁনতারা। অলক্ষো ওর মনে ভিড় 
করলে! ফেলে আসা অতীত । 

আশমানতাবা তখন সবে কৈশোর পেরিযে যৌবন ছুঁই ছুণই 
করছে, বয়স তেরোর কোঠায়, একদিন পাঁনির সন্ধানে বেরিয়েছিল 
আশমানতারা, ঘরে অসুস্থ আম্মাজান, বাবা বিদেশে । চারদিকে 
মড়ক, মৃত্যু আব. মৃত্যু, অনারষ্টি আর প্রথর রৌদ্রে সবুজের চিহ্ন 
নেই, ধূ-ধূ প্রান্তর, শুধু লু বইছে চারিদিকে, বাতাস শবীরের চামড়া 
ভেদ করে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মারছে । ঘরে এক ফোট! পাঁনি নেই, 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভূল বকছে আন্মাজীন, একটু পানির জন্য | 
খোদার কাছে কত মিনতি করেছে কিশোরী আশমানতার। কিন্ত সে 
মিনতি কি খোদা শুনেছে ! শোনেনি, খোদা সমগ্র জীবনতাকে চরম 
দুঃখ দিয়েছে,তার নারী জন্ম বার্থ করে দিয়েছে, তাকে বন্ধ্যা করেছে, 
তাই আশমানতারা সমগ্র জীবনে অগ্ুন্তি পুরুষকে সংগ দিয়েছে, 
তৃপ্তি দিয়েছে, পেয়েছে শুধু জ্বালা আর চিরসাথী হযেছে তার 
দীর্ঘস্বান। সেই চরম দুর্দিনে আশমানতারার মুখ বেঁধে জোর করে 
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কোথাকার একদল ঘোড়সোয়ার নিয়ে এল সুদূর পারস্ত থেকে ॥ 
কোথায় কোন অজানা! দেশে। তিনদিন সংজ্ঞাহীন আশমানতার। মুখে 
দানা কাটতে পারেনি । সন্ধাঙ্গে ফোড়ার ব্যথ!, অকথ্য অত্যাচারে 
বিবশ দেহ, ক্ষুধা পিপাঁসায় কে স্বর নেই। তিন দিন পর চোখ 
মেললে। আশমানতারা, কাছে আধ-বয়েসী মহিলা । ইসারায় 
পানির মিনতি করতেই মহিল! নিয়ে এল ভন্তি একগ্নাস পানীয় 
আন্গুরের রস । আঃ কি তৃপ্তি, আরো চাই, আরো আরো । জীবনে' 
প্রথম এত ভালো আঙ্গুর আর স্রবৎ খেলো আশমানতারা। মাথায় 
হাত বোলাতে বোলাতে কি যেন শুধালেন মহিলা, কিন্ত আশযান- 
তারার কানে পৌছল ন1 সে শব্দ। মাথায় হাত বোলানোর সাথে 
সাথে ঘুমে তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল আপনা হতেই । 

আশমানতারাঁর পুরো তিন বৎসর কাটলে! এখানে । আমীর' 
সওদাগর জুমা খার প্রমোদ উগ্ভানে। আশমানতারা সওদাগরের 
ভোগের সামগ্রী, দীর্ঘকাল তিনি এসব সওদাকে নিজের উদ্ভানে 
রাখেন না, নৃতনের আকর্ষণে পুরোনোকে তিনি চালান করে দেন 
অন্ত্র। এই প্রথম তিন বতসর আশমানতার। ছুনিয়াকে দেখেছে 
অদ্ভুতভাবে, জেনেছে নারী শুধু পুরুষের ভোগের সামগ্রী মাত্র, 
তাদের স্থথ ছুঃখ থাকতে নেই, সাধ আহ্লাদ থাকতে নেই, তারা 
পুরুষের পয়জারের সামিল। সওদাগর আশমানতারাকে আবার 
চালান করেছে সুদূর দিল্লীতে, অনেক সিপাহী, আমীর, উজিরের, 
আনন্দের জোগান দিতে দিতে জীবনের বেশ কিছু বছর পেরিয়ে, 
গেছে নিঃশব্দে । দেহের ভাজে ভাজে এসেছে বয়সের চিহ্ন, কমেছে 
নারী দেহের স্থষমা, লালিত্য । 

জীবনে ভালবাস! পারনি আশমানতার কিন্তু ভালবেসেছিল 
একজনকে সর্ধবস্ত দিয়ে হৃদয় দিয়ে, অনুভূতি দিয়ে । 

কিন্তু তার সে সখ সইলো। না, খোদা তাকে পরপারে ডেকে 
নিলেন; আবার অনাথা হোল আশমানতারা। উত্তাল তরঙ্গে 
ভাসতে ভাসতে সামান্য কূটোর আশ্রয় মিললে! না কোথাও, এই 
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অবস্থায় সমাজের সবচেয়ে নোংরা জীয়গা থেকে উদ্ধার করলো 
সিপাহী আলী গওহরখান, ভেট দিল নবাব আলীমদ্দীনের 
প্রিয়ভাজন আমীর মীর মুবারকের কাছে, সুচতুর সিপাহী গওহর 
উন্নীত হোল সব্রণর পদে । তারপর মিললো! রিসালদারী ৷ 

এই সেই সর্দার আলী গওহর খান । 

দ্বারে টোকা পড়তেই চিন্তার স্তর ছিন্ন হোল আশমানতারার, 
তাহলে বাঁদী ফিরে এল ! দরজা খুলতেই দেখ। গেল সামনে দ্রাড়িয়ে 
বাদী, হাসি হাসি মুখে বললো-বেগম ইনাম দাও-_সুখবর আছে । 
এক হ্যাচ.কা টানে বাদীকে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দরজ। বন্ধ করলো! 
আশমানতার1 । ফিস ফিস করে শুধালো-_ 

- দেখা হয়েছিল ? 

-জী বেগম সাহেবা। 

_কি বললো সে? 

__অনেকক্ষণ হাসলো হুজুরাণ, তারপর বললো, যাবো সময় করে। 

_-খুব জরুরী, বলিসনি ? 

- জী হ্যা, তারপরই বললেন, কাল গোসলখানার খিড়কী 
'দরওয়াজার পাশে তিন পহর রাতে থাকতে বলিস দেখা হবে । 

একট! ভারী দীর্ঘশ্বাস বুক চিরে বেরুল আশমানতারার । তারপর 
বাদীর দিকে তাকিয়ে বললো---য! কাজ উদ্ধার হোলে তোর উপযুক্ত 
বকশিশের কথা আমার ইয়!দ থাকবে । 


মুজরে। গানের আসর বসেছে। 

আমির ওমরাহদের আনন্দ দেবার ব্যবস্থা করেছেন আমির 
'কুলপতি মুবারক । 

গোলাব মঞ্জিলের চত্বরে গোলাব বাগে গানের মহফিল। অনেক 
'নাম করা বাঈজীদের উপস্থিতি এখানে । গোলাবী বাঈ-এর আদরের 
এই বাগ, আজ গুলজার । 
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দ্বাররক্ষী এসে কুনিশ জানাল । 

-শাহানসা। 

দ্রুত পায়ে উঠে এলেন মুবারক, সম্রাটের কান বাঁচিয়ো 
নিজেকে শাহানস! জাহাপনা,নবাব বললে ভালই লাগে তার, তাবলে 
অন্যান্ত আমীর ওমরাহদের সামনে বললে পাঁচ কানের কথা যদি 
নবাব আলীমদ্রানের কানে পেঁ ছয় তবে ! 

নবাব আলীমদ্রানের এত্তেলা এসেছে । আগামী কালের মধো 
সৈন্য সংগ্রহ করে নবাবের কাছে হাজির হতে হবে, যুদ্ধের ডাক 
এসেছে। 

কিঞ্চিৎ ভাবনায় পড়লেন মুবারক, সবে সরাবীর নেশাটা জমে 
আসছিল, বাঈজীদের নাচ এখনো শেষ হরনি। নুপুরের কিছ্কিনি 
এখনও শোন যাচ্ছে, দোস্ত বেরাদররাই বা কি ভাবছে । নাঃ যতত 
সব বেরাঁসক-_বেতমিজের দল ! 

মুবারক মহফিলে ঘোষণা করলেন নবাব আলীমদ্রপনের ফরমান । 
ছশমনের সাথে পাল্লা দেবাব ডাক এসেছে--এবারের মহফিল, যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে ছশমনের টাট্‌কা খুনে । 

থেমে গেল বাঈজীর গাঁন-_সংগতকারের বীণা, তবলচির 
তবলা, প্রচণ্ড বিরক্তিতে আয়েস ভেঙ্গে উঠে পড়লেন ওমরাহর]। 
অদ্দ সমাপ্ত আকাজ্ষার় টলতে টলতে সরাধিতে শেষ চুমুক দিলেন 
অনেকে । 

শাহ মুবারক ওমরাহদের ওপর হুকুম জারী করলেন। সামনে 
মহা বিপদ, দ্ুশমনের ঘোড়ার খুরের শব্দ সাম্রাজ্যের প্রান্তে শোন! 
যাচ্ছে, সুতরাং সববাইকে কোমর বাধতে হবে-সব্বাইকে যেতে হবে 
গৌড় সম্রাটের কাছে-_-নবাবের হুকুম । নবাব আলীমদ্রর্পনের নামে 
গোলাপী নেশ। কাটলে? অনেকের, ছুটলে। সবাই নিজ নিজ এলাকায় 
কিন্তু সর্বকনিষ্ঠ আমীর-ই-ইকবালই নীরবে বলিষ্ঠ ভংগীতে তখন 
একটা সতেজ বসরাই গোলাপের পাপড়ীতে নাক ডুবিয়ে আছে। 

একে এক সমজ আমীর নিজ নিজ এলাকায় ছুটলেন কিন্তু 
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বসে রইলেন আনীর-ই-ইকবাল। একান্তে মুবারককে ডেকে 
বললেন-- 

_-দৌস্ত, তুমিতো নবাব শাহানসা বলে গোটা চত্বরে খেতাব 
কুড়িয়ে বেড়াচ্ছ কিন্ত নিজের এলাকায় ছুশমন যে মাথা চাঙ্গা করে 
উঠেছে তার কি খবর রাখো? 

_-ঝুট। বাৎ, আমাকে বাচ্চ! শিশু পাওনি ইকবাল, এলাকার 
প্রতি ধূলি-কণ। মাটির খবর পর্যন্ত মুবারকের কাঁনকে ফাকি দিতে 
পারে না আর ছুশমনতো৷ দূরের কথা। 

মুবারকের কে অবিশ্বাসের হাসি। 

ইকবাল ধূর্ত চোখে মুবারকের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বলল-__ 

_-সাব্বাস্‌ এই বুদ্ধি নিয়ে নবাবীর খোয়াব দেখছে] খা! সাহেব, 
গোটা এলাকা জুড়ে জাল পাতা হয়েছে, এখন থেকে যদি ছ'শিয়ার 
না হও,তাহোলে একদিন সকাল বেল! দেখবে তোমার আমিরী নেই, 
উজীরী নেই--বিলকুল রাস্তার মুফলিশ হয়ে গেছ। 

উত্তরের অপেক্ষা ন! করে উঠতে চাইল ইকবাল কিন্তু বাধ! দিয়ে 
মুবারক বললো-_কি ব্যাপার খোলসা করত ইকবাল। হোঁ-হো 
করে হেসে ইকবাল বললো _আলীমদ্রশনের দয়ায় যারা ঘোড়াঘাট 
দিনাজপুর অঞ্চলে উজীরি সদ্দররী পেয়েছিল তারাও আমিরীর 
খোয়াব দেখছে মুবারক- সুতরাং ছ'শিয়ার ! 

মুবারক দাতে দাত ঘসতে ঘসতে উত্তেজিতভাবে পায়চারী করতে 
করতে বললো-_বেইমান বেতমিজ । 

ঘুম আসছে না মুবারকের, শাহানসা, বাদশা, হুজুর শব্দগুলি 
কানের কাছে অহরহ ব্যঙ্গ করছে। বারবার মনশ্চক্ষে ঘোড়াঘাট 
দিনাজপুরের প্রান্তরগুলিতে মনকে ছুটিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করে 
দেখছেন, কোথায় তার গুপ্ত শত্রু কিংবা কে সে ছুঃসাহসী যে মুবারকের 
অস্ত্রকে ভয় করেনা! পরক্ষণেই মনে হোল এটা মিথ্যে এট। ভুল 
নেহাংই গুজব মাত্র । ইকবাল হয়ত ভুল শুনেছে কিগ্ড এ ভেবেও 
মনকে শান্ত করা গেল না। 
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পালছ্ক থেকে উঠে দাড়ালেন মুবারক, বাইরে বেরিয়ে দেখলেন 
প্রহরীরা অতন্দ্র প্রহরায় নিযুক্ত । এ সময়ে হুজুরকে বেরুতে দেখে 
হুকচকিয়ে গেল দ্বাররক্ষীরা, নবাব আনমনে হাটতে হাটতে হারেমের 
দিকে এগোলেন। প্রায় সব ঘরের বাতি নিভেছে, শুধু একটি বাতি 
নিবু নিবু করে জিপ্ধ আলে! ছড়াচ্ছে গুলাবী বাঈ-এর ঘরে । 

অদম্য কৌতূহল মুবারককে আলোর দিকে নিয়ে গেল। হারেমের 
খোজ বান্দারা হতভম্ব, সম্রাট শাহানসা এসময়ে এখানে ! 

ধীর পায়ে গুলাবীর ঘরে এগোতেই তিনি শুনলেন, কিসের সুর 
ভেসে আসছে যেন। মুবারক দ্বার প্রান্তে শব্দ করতেই গুলাবী 
দরজ। খুলে কুণিশ করে সম্মুখে এসে দাড়াতেই অবাক হলেন মুবারক, 
শুধালেন-_ 

--তুমি কি আমার আগমনের কথা জানতে গুলাবী? 

_না জাহাপন]। 

--তবে প্রম নির্ভয়ে দরওয়াজা খুলে এগিয়ে এলে কি করে? 

_- আমার মন বলছিল জাহাপনা আপনি আজকে আসবেন, 
'আমি যে আপনার মনের খবর বুঝতে পারি জাহাপন]। 

-_-এত রাত জেগে কি করছিলে তুমি ? হারেমের সমস্ত আলো 
এখন নিষ্প্রভ, তোমার ঘুম আসছে না? 

_-জাহাপন1 মেহেরবান, আমি তো বলেছি, আমার মন বলছিল, 
আপনি আসবেন, তাই আপনার প্রতীক্ষায় সময় গুণছিলাম। 
যুবারক গোলাপীর হাত ছুটি ধরে সন্সেহে আদর করে বললেন-_ 
বেগম, খবর পেলাম আমার, জন্য তুমি খোদার কাছে আরজি কর। 
একথা কি সত্যি? 

--জী জাহাপনা। 

_কিন্তু তুমি জাঁনন। বেগম কি অসহ্া যন্ত্রণায় আমি এখানে ছুটে 
এসেছি, একটা বিভীষিক1 আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । তাই 
ভাবছিলাম কয়েক দিনের জন্য ঘোড়াঘাট ঘুরে আসবো । 

_-আমিও আপনার সাথে যাবো জাহাপন]। 
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_ সেকি ! ওটা মহফিলের জায়গা নয় বেগম, ওখানে অশ্রু আর 
খুনের মহববৎ। বেগমের প্রবেশ সেখানে বন্ধ । 

__না, জাহাপনা, আমার জন্য আপনার কোন তকলিফ. হবে ন1। 

জানি বেগম, একট] অজান। আশঙ্কায় তুমি অ'মাকে ছাড়তে 
চাইছে! না। এ তোমার ভালবাসার কথা । কিন্তু রাজা চালনায় 
তামাম এলাকায় খুন-খারাপীর মেলা, তবু এই হৃদয়ের ক্ষুদ্র কোণে 
আমার বেগমের জন্য একটু জায়গা আছে। এজায়গায় তুমি ছাড়। 
আর কেউ কোন দিন আসবে না গোলাবী। 

অশ্রুসজল হয়ে ওঠে গোলাবীর চোখ, মুহুূর্তমাত্র অপেক্ষা করে 
হঠাৎ ফুঁসে ওঠে কালনাগিণীর মতন । জহাপনা, আমি বাদী, 
আমার মুখে এসব কথা হয়ত মানায় না, কিন্তু হুজুর বিশ্বাস করুন, 
মামার মন এখানে এক মুহুত্ত থাকতে চায় না, ইচ্ছে হয় চীৎকার 
করে কীাদি, খোদা মেহেরবানের কাছে আরজি করি, এখানে বজ্রপাত 
হোক, তামীম বেইমান বিবিরা দৌজকে যাক কিন্তু পারি না। 
খোদার কাছে কারো অমঙ্গল করতে আমার দিল চায়না হুজুর । 

হাপাতে থাকে গোলাঁবী বাঈ, ছুঃখে বেদনায় রক্তিমাভা ফুটে 
ওঠে তার মুখাবয়বে । মুবারক হুসেন গোলাবীর দিকে অবাক বিস্ময়ে 
এ।কিরে প্রশ্ন করেন-কেন গোলাবী, তোমার এত ক্ষে'ভ কেন, 
কিসের ব্যথা তোমার ? 

_-মেহেরবান, জাপনি আমাদের মুকলের নবাব, আপনার চোঁখে 
তো! সব ধর! পড়ে না, আপনি যাদের পরম বত্তে সবস্তা দিয়ে পোষণ 
করছেন তারাই রাতের অন্ধকারে আপনার কলিজায় ছুরি বস'বার 
সুধোগ খুঁজছে । এখানে কাউকে বিশ্বাস করা যায় না, এখানকার 
প্রতিটি পাথরের নুড়ি পধ্যন্ত গুগুচরের কাঁজ করে। হারেমের প্রতি 
ঘরে ঘরে নবাবের বিরুদ্ধে চলে জেহাদ আর চক্রাস্ত। স্বার্থের 
লোভে কুকুরের মত এরা ব্যভিচার করে বাইরের লোকের সাঁথে। 
নিজেদের ইজ্জত বিলিরে দেয় এক মুঠো আশরফির পালসায়! কি 
বলবে। হুজুর, কত বলবো ঘেপ্নায় আমার গা রীরীকরে ওঠে কিন্তু 
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তবু আপনাকে আমি বিরক্ত করতে চাই না এসব কথা বলে। 
একটা চাবুক, একট! চাবুকের দরকার । এই বেতমিজ বেগমদের 
আপনি শক্ত হাতে শাসন করুন জাহাপনা । 

এক নিঃশ্বাসে অনেকগুলে। কথা বলে ক্লাস্ত বোধ করে গোলাবী 
বাঈ, স্থির অচঞ্চল মুবারক গোলাবীকে বিছানায় শুইয়ে দেয়। 
গোলাবী আবার বলে-জীহাপনা, আমার একটা জবানও যদি 
ঝুট! হয় তাহোলে আপনার এ পয়জার মাথায় করে তামাম এলাকায় 
ঘুরবো, কসম করে বলছি। 

গত রাতের কথা হুঃস্বপ্ের মতো মনে হয়েছে শাহানসা 
মুবারকের। আশ্চর্ধ্য এই নারী। ছৃজ্ঞেমি তার চরিত্র । শুধু দেহ 
আর রূপই এ নারীর সর্বস্ব নয়, রাজনীতিতেও অগাধ বুৎপত্তি। 
সাববাস্। 

মনে মনে খুব তারিফ করলেন গোলাবীর বুদ্ধিমত্তা দেখে । 
ভাবলেন একে কাজে লাগাতে হবে । একবার মনে হোল গোলাবীর 
রূপ ভাঙিয়ে অনেক আমীর উজজিরকে খপ্পরে আনা যাবে । পরক্ষণে 
গোলাবীকে হারেমের বাইরের কোন কাজে লাগাতে বুকটা ব্যথায় 
উনটন করে উঠলো মুবারকের । 

মীর মুবারকের জীবনে নারী কি শুধু অভ্যেস? শুধু নেশা, 
নারী কিবতার জীবনের একট? বিরাট অংশকে নিয়ন্ত্রিত করছে না? 
আপন মনেই হিসেবট। মিলিয়ে নিতে চাইলেন তিনি । কিন্তু সমস্যার 
কোন সুরাহা করতে পারলেন না। হৃদয়ের কোমল অংশে 
ভালবাসার স্থুরেলা তাঁরটা আবার বেজে উঠলো, আপন মনেই 
বিড়বিড় করে উঠলেন-__না না, গোলাবীবাঈী আমার হারেমের 
চিরাগ, আমার বেহেস্তের ফুল, আমার হৃদয়ের নিপ্ধ ভালবাস! দিয়েই 
ওকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে । রাজনীতির দুর্গন্ধ কালিমায় ওকে ন। 
জড়ানোই ভাল। 

শাহানস। মীর মুবারক সারা ঘরময় পায়চারী করতে করতে 
গত রাতের কথাগুলি স্মরণ করতে লাগলেন । 


১৭. 


আমীর আলী গওহর জবানের খেলাপ করেনি, ঠিক এসেছে 
রাতের অন্ধকারে গোসলখানার খিড়কি পথে। অন্ধকারে পিঁড়ি- 
গুলে ঠাহর করা যাচ্ছে না, ভয় ভয় লাগছে। যদ্দি কোন কারণে 
আজকের খবর ফাঁস হয়ে মুবারকের কানে যায়, তবে সাক্ষাৎ মৃত্যু । 
খোদাতালাহও বাচাতে পারবে ন। তাকে । হঠাৎ একটা! ছায়া 
দেখে চমকে উঠলে। গওহর, কে, তবে কি আশমানতারা এলো! 
চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো সে। অন্ধকারে একটা ছায়া তরতর করে 
বেরিয়ে গেল খিড়কী পথে, গওহর ছায়ার পিছু যেতে গিয়েও থমকে 
দাড়াল, যদি ছুশমণ হয়! কতটা সময় কাটলে ঠিক নেই, মশা! 
কামড়াচ্ছে। এলোমেলোভাবে হঠাঁৎ একটা ফিনফিসানী শব্দে 
সচকিত হোল গওহর । 

শব্দ শোন। গেল--গওহর,' 

--কে, আশমান ! 

-হ্যা তুমি কোথায়! 

-এই তো! 

ছোট্ট একট! আলে! জাললে। আশমানতারা। একটা ঘরে 
গিয়ে বসলে! ছু'জনে। সাথে ওর বাদী, ছুজনের দেহেই কালে 
বোরখা । আশমানতারার ইংগিতে বাঁদী একটু দূরে দাড়িয়ে পাহারা 
দিতে লাগলো, আর এদিকে আশমানকে জড়িয়ে গওহর বসে পড়লো। 
পাশে। 

অস্পষ্ট ফিস্‌ ফাস্‌শব্দ। একট! দেয়ালে হেলান দিয়ে বসেছে 
গণ্হর, কোলে অর্ধ শায়িতা আশমানতারা মীর মুবারকের একনিষ্ঠ 
বেগম। 

ওদের কথা শোনা যাচ্ছে। 

বানু, এত দেরী করে এলে কেন, মনেই কখন থেকে আমি 
তোমার জন্থ দাড়িয়ে আছি। 


* ২৮ 


--বারে, আমি তো৷ তোমীকে অর্ধ রাত্রির কথা বলেছিলাম । 
চুমি এত তাড়াতাড়ি এলে কেন? 

_-তোমাকে দেখবে! বলে মন কেমন করছিল বানু, তাই অপেক্ষা! 
করতে তর সইছিল ন1। 

__নাঁও খুব হয়েছে । মরদ হয়ে জন্মেছ কিন্ত জিন্দগীতে কিছু 
করতে পারলে না, সাবা জীবন মীর মুবারকের গোলাম হয়েই 
ধাকবে আর আমাকেও ওব সাথে রাত কাটাজে হবে। আল্লা যে 
কবে আমাদের একটু সুখ দেবে তা কে জানে ! 

আচ্ছা, আচ্ছা সে হবে, তুমি আমাব ওপর বিশ্বাস রাখো» 
ঠাখেো। সময় পেলেই ছুরি চালিয়ে দেব মুবারকের গলায় । এই তো 
দবে এত্তেলা এসেছে নবাব আলীমর্ধানের, যুদ্ধের সাজ শুরু হয়েছে, 
এইবার ছ্চাখোন। কি রকম খেল্‌ শুরু করি। 

-নী, না, ওসব কথায় আশমানতারা ভোলে না, তোমার জবান 
বিশ্বাপ করেই আমি এই হারেমের গোলামী করছি কিন্তু তুমি কিছুই 
কবলে না গওহর, আমার জিন্দগলী বিলকুল বরবাদ্‌ করে দিলে । 

--আফশোষ ক'র না বিবি, বলছি তো! এই সবে শুরু । 

- শোন আমার শেষ কথা, আমি মুবারককে যুদ্ধে যাবার 
আাগেই খতম করতে চাই । 

_-সেকি? কি ভাবে! 

_-জওহর,জওহর খাইয়ে 

_--পারবে ? 

_'জরুর, আমতো! তোমার মত খোজ! নই। শোন, আমি 
য। বলছি, যদি জওহব দিয়ে না পারি তবে লোক দিরেই আমি কাজ 
হাসিল করবে কিন্তু তাঁর আগে ছুটে! কাজ তোমাকে করতে হবে 
এই তামাম এলাকার জায়গীর বিলকুল তোমাকে পেতে হবে, নবাবের 
ইকুমনামা1 আদায় করতে হবে, আলীমর্দানের কাছে মদত দেখিয়ে 
প্রমাণ করতে হবে তুমি শক্তিমান, বিশ্বাসী, দেশের প্রজারা তোমাবে 
টায় আর মুবারক বেইমান, অপদার্থ উচ্ছৃঙ্খল | 


কি 


- কিন্তু এটা কি করে সম্ভব আশমান ? 

--কেন সম্ভব নয়! আমি আর কোন কথা শুনতে চাই ন 
গওহর, আমি তোমাকে মুবারকের জায়গায় দেখতে চাই । আর হ্থ্যা 
শোন, যাবার পথে মহজিদের উলেমা সাহেবকে একটু খবর দিও 
আমার সাথে তার জরুরী দরকার । 

--তাঁকে কেন? 

_ হ্যা, উলেমা সাহেব আমাকে দোয়া করতে আসবেন এ রকঃ 
কিছু বলে যেন আজকেই আমার সাথে দেখা! করেন। 

আশমানতারা উঠে দাঁড়ালো, আবেগে গগহর জড়িয়ে ধরলে 
আশমানকে । আশমান এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিট 
বলসলো-_- 

--সময় তে। পালিয়ে যাচ্ছেনা সর্দার সাহেব, অত অতড়িঘড়ির 
কি আছে, সময় আন্থক খোদা মেহেরবান যদি মুখ তোলেন তখ' 
সব হবে। | 

ছুটে। ছায়া তরতর করে ওপরে উঠে গেল। গওহর মুহুর্তমাও 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে পরক্ষণেই খিড়কী পথে বাইরে এলো । 

আশমানতারা ঝটিকা বেগে নিজের ঘরে এসে হাফ ছাড়লো 
বোরখা খুলতে খুলতে বাঁদী বললো--হুজুরান্‌ আমার যেন কেম? 
ভয় করছে। 

_চুপ কর। 

ধমক দিল আশমানতার!। মরীয়1 হয়েছিল সে, গওহরের সাথে 
দেখা তার করতেই হবে, আজ সে চেষ্টা সার্থক হয়েছে। এই বার 
ওকে খেলিয়ে খেলিয়ে উদ্দেশ্য হাসিল 'করতে হবে । হীরা, মুক্তা 
জহর কিছু চাইনা তার, কিচ্ছুনা। কিন্তু শিক্ষা দিতে হবে মীর 
মুবারককে-চরম শিক্ষা, নারীকে অসম্মান করার, নাঁরীত্বকে 
অবমানন! করার চরম প্রতিশোধ নিতে হবে। 
| টি কদর্ধয জীবন কেটেছে তার। 
তোমার জন্য ৷ 

দান করেছে কত পুরুষের। নারীলোলুপ দ্বণ্য পুরু 


এ ক্র 


সি 


জাতট] কি ভাবে তাকে নিংড়ে নিংড়ে শোষণ করেছে । বহুকাল 
বহুদিন পর যদি বা মুক্তি মিললো তবু শাস্তি কই! 

ভেচ।ছিল মুবারকের হারেমে সে সম্মান পাবে, উপযুক্ত মর্যাদা! 
পাবে, কিন্তু তকদীর তার কোনদিনই স্তুপ্রসন্ন হল না। মুবারক 
একদিনের জন্তও তাকে আদর করলোন1-_কাছে ডাকলোনা, কেন 
তার এই অবজ্ঞা, এই বীতরাগ। প্রথম যে দ্রিন যুবারকের জামনে 
কুণিশ করেছিল আশমানতার! সেদ্রিনই মুবারকের চোখে মুখে ছিল 
বিরক্তির চিহ্ন । কেন, কি করেছে সে, কি তার অপরাধ ? অস্থির 
হয়ে সারা ঘরময় পায়চারী করে আশমানতারা। বাঁদী পালংকে 
শুইয়ে ঘুম পাড়াতে চায় তাকে, কিন্তু এ জেনান। মহল তার কাছে 
বিষের মত লাগছে, এই হারেমে নিজেকে মনে হচ্ছে অবহেলিত 
অপমানিতা, লাঞ্ছিত] । 

আশমানতারার ছু'চোখ দিয়ে পানি ঝরে পড়লো। তাকিয়ে 
চোখ রগড়ে মনে মনে একবার খোদাতালার উদ্দেশ্যে বললো, 
দোঁয়াবন এই অভাগীর জীবনে কি চিরকাল অন্ধকার থাকবে, সবের! 
হবে না, সুরুজ হাসবে না, সুখ আসবে না? 


ঘোড়ার খুরে খুরে ধূলে। উড়ছে । 

বাতাসের সাথে পাল্লা দিয়ে ছুটে চলেছে অশ্বারোহী সৈশ্তদল 
"আর পত্রবাহকেরা। গাজোল, পাওয়া, আদিনার গভীর অরণ্য পথে 
'বল্পম উচিয়ে কালাপোষ ফৌজের মত ছুটে চলেছে সিপাহীর1। 
সন্ধ্যার আগে পৌঁছতে হবে গন্তব্স্থল পার্বতীপুর, চিনির বন্দর, 
ঘোড়াঘাট অঞ্চলে! নবাব শাহানসার দরবারে হাজির হতে হবে 
-সববাইকে, মীর মুবারকের হুকুম । 

মুবারক জানতে তার হুকুম অগ্রা্থ করার মত স্পর্ধা আজ আর 
কারও নেই। অথচ যেদিন নবাব শাহানস! আলীমদ্দণন দিলীর 
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বাদশাহের সনদ নিয়ে গৌড়ের নবাবীয়ানায় বসলো, তখন গৌড়বঙের 
তামাম প্রজারা কুনিশ জানিয়ে স্বীকার করে নিল নবাঁবকে, কিন্তু 
এলোনা শুধু সিঁছুরি, পটিয়া, ভান্দনী অঞ্চলের জায়গ্পীরদাররা। 
লোকমুখে শোনা গেল এর! বিদ্রোহী । 

দরবারে বসেছিলেন নবাব আলীমদ্রশীন | সংবাদ পেয়েই ক্রোধে, 
উগ্র হয়ে উঠলেন তিনি, হুকুম দিলেন সিপাহশালারকে, ফৌজ্জ প্রস্তুত 
রাখতে, তিনি বিদ্রোহীদের সাথে মুকাঁবিল1 করবেন । 

তীক্ষ বুদ্ধি যুব! মুবারক নবাবকে কুনিশ জানিয়ে বললো, 
জাহাপনা, গোলাম থাকতে আপনি কেন তকলিফ. নেবেন হুজুর, 
আমাকে হুকুম দিন, আমি বেওকুফ বেল্লিকদের খতম করে আসি । 
খুশী হলেন নবাব আলীমন্র্ণান। পঞ্চাশজন দূর্ধর্ষ অশ্বারোহী ফৌজ 
নিয়ে সিপাহী সদ্রর মীর মুবারক ছুটে চললে! বরেন্দ্রভৃমির দিকে,. 
প্রায় সন্ধ্যায় গিয়ে পেঁ ছল চিলমারীর বন্দর অঞ্চলে । 

পুরে! ছুদিনে তামাম এলাকা সাফ করে কিছু জীবিত, অর্দান্বত 
প্রজাদের বেঁধে হাজির করলেন তিনি গৌড় দরবারে । 

নবাব শাহানস! প্রসন্ন হয়ে দরবারে সব্বপমক্ষে পিঠ চাপড়ে 
বললেন-_সাববাস.। 

সেই থেকে প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে মুবারকের আহ্বান পেলেই 
ছুটে আসে জমিদাররা তাদের যথাসববন্ত নিয়ে। প্রজাগীড়ন, 
করে, অত্যাচার করে ধন রত্বু সংগ্রহ করে ভেট দেয় মীর মুবারককে,. 


খুশী করতে চায় তাঁকে 
গৌড়াধিপতি নবাব শাহানসা আলীমদ্রপনকে তাদের ভয় নয়,. 


ভয় এই ক্ষুদে পরাক্রমশালী অত্যাচারী মীর মুবারককে ৷ অতীতের 
বীভৎস স্মৃতি আজও তাদের মনে জাঁগরুক রয়েছে । 

লোকরব, এই আলীমদ্র্পন দোৌজক থেকে উদ্ভুত, শয়তানের 
দ্ূত। অনেক দিন পর আবার এদের কাছে খবর পাঠালে। মীর 
মুবারক । এবার গৌড়ের দরবারে নয় স্বয়ং নিজ এলাকা নবাব, 
গঞ্জের মঞ্জিলে । 
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নবাবই-জহান শাহানসা আলীমদন্দনের কানে পৌঁছলে! মীর 
মুবারকের আম্পর্ধার কথা, খোয়াবের কথা সে নবাব হতে চায়। 

আলীমদ্রীন এই ছুঃসাহসী সিপাহীটির মধ্যে দেখেছে অসীম 
সাহস, দেখেছে প্রভৃভক্তি আর প্রচণ্ড বীর্ধবত্া। প্রথমে বিশ্বাস 
হরনি, কিন্তু গুপ্তচর যখন খবর আনলো মীর মুবারক বিভিন্ন অঞ্চলে 
শাহানসা, জাহাপনা, নবাব বলে অভিহিত হচ্ছে তখন মনের 
মধ্যে ঈর্ধার সাপট। ছোবল দিয়ে উঠলো । নিজের কথা মনে 
পড়লো! তার । কিজানি মীর মুবারক যদি তার শক্র হয়ে দাড়ায়, 
তবে! কোন জিজ্ঞাসাকে তিনি নিজের মনে ধরে রাখতে চান 
না, সমাধান চান তিনি । তাই খবর পাঠালেন মুবারকের কাছে। 
তিন দিনের মধ্যে দেখা করতে হবে এই গৌড় দরবারে এসে । 

এত্েলা পেয়েই মুবারক ছুটলো। নবাবের সাথে দেখা করতে । 
ভাবলে" নিশ্চয়ই কোন সুখবর অপেক্ষা করছে তার জন্যে কিস্তু 
গিয়ে দেখলে! নবাব অসন্তষ্ট। মুহূর্ত মধ্যে কর্তবা স্থির করে 
ফেললে। মুবারক, নবাবের পদপ্রান্তে বসে তার ওপর নারাজ হবার 
কারণ জানতে চাইলো সে, বললো, হুজুর খোদাবন্দ, আমি আপনার 
গোলাম, সার! জিন্দগী আমি গোলামই থাকবো, কি কস্থুর হয়েছে, 
বলুন জাহাপন1। হুজুর হুকুম করে দেখুন আমি আপনার জন্তু 
জান পর্যন্ত কোরবাণী করতে পারি জশহাপন]। 

ছু'চোখে পানি এনে ফেললো মুবারক । 

বিস্ময়ে হতবাক হলেন সম্রাট গৌড়াধিপতি । 

তাই তো, চরম বিপদের দিনে এই মুবারকই তো তাকে ছায়ার 
মত অনুসরণ করেছে, হুকুম তামিল করতে জান কবুল করেছে, 
এত পরিশ্রমের পর যদি একটু বিলাসব্যসনে মন্ত হয় তবে তে! সেটা 
অপরাধ নয়। করুণাঁয় ভরে গেল নবাবের মন, পদপ্রাস্তে লুষ্টিত 
মুবারকের হাত ধরে টেনে তুললেন তিনি, বললেন, অপদার্থ, মরদ 
হয়ে পায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছ, সরম করে না! 

--আপনার কাছে আমার 'কোন সরম নেই জাহাপনা, কারণ 
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আপনি আমার জীবনে আলোর রোশনাই এনেছেন, আপনি আমার 
মালিক, ধরা গলায় বললো মুবারক । গঞ্জে উঠলেন সআট, ভেবেছ 
কোন খবরই আমি রাখিনা, এলাকায় গিয়ে নবাব বনেছ, শাহানসা 
হয়েছ, তাই না ?£_-নীরব মীর মুবারক । 

হঠাৎ মীর মুবারকের কাধে হাত দিয়ে আলীমর্দান বলে উঠলো, 
যাও, আজ থেকে তুমি আমার ইয়ার-_দোস্ত। কিন্তু কসম কর, 
জিন্দগীতে কোন দিন আমার বিরুদ্ধাচারণ করবে না। যদি কথার 
নড়চড় হয় তবে তোমার জান আমার কাছে জামানত রইলো । 
আজ থেকে তুমি নবাবগঞ্জের সামসী এলাকাসহ তামাম এলাকার 
পুরোপুরি মালিক, শুধু আমার এন্তেলা পেলে এসে দেখা করবে, 
আর বছরে চার বার দিয়ে যাবে তোমার নিদ্ধারিত রাজন্ব। 

আবেগে হত বিহ্বল মীর মুবারক কি করবে বুঝতে না পেরে 
স্থান্ুর মত দাড়িয়ে রইলে। আর ঠিক সেই মুহুর্তে নবাব আলীমর্দান 
সবল দু'হাতে জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গন করলেন মুবারককে, বললেন, 
যাও মুবারক শীঘ্রই আমার ফরমান পাবে, সামসীর তামাম এলাক! 
তোমার জায়শগীর। হতবাক হয়ে কুনিশ জানিয়ে বিদায় নিল 
মুবারক । 


সআট পায়চারী করতে করতে ভাবলেন, কাজটা ঠিক হোল 
কিনা! হিসেব মিলাতে গিয়ে দেখলেন, নাঃ অনেক খুন অনেক 
দান খতম করেছে মুবারক, এবার ওর যুখে যদি একটু হাসি ফোটে, 
তবে আল্লা! নিশ্চয়ই আমার রহম করবে । 

অপরিসীম আত্মতৃপ্তি. অনুভব করলেন নবাঁব। সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হওয়ার পর থেকেই যুদ্ধ আর রক্ত, শক্রতা আর হিংআ্রতা। 
দরবারে আশে-পাঁশে যারা সব সময় ভাকে ঘিরে রেখেছে তার! 
কেউ তার আপনজন নয়, স্বার্থের গোলাম । সুযোগ পেলেই 
ছোবল মারতে কন্ত্ুর করবে না! আলীমদ্ধান জীবনকে জেনেছেন 
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সংগ্রামের মধ্য দিয়ে, শঠতার রজ্জু বেয়ে বেয়ে তার এই উত্থান । 
তাই এই মানুষগুলিকে তার চিনতে ভুল হয়নি। কিন্তু মীর 
মুবারকের স্বাতন্ত্য আছে, যদিও সে স্বার্থের আকাতক্ষায় নবাবীর 
খোয়াব দেখছে তবু মুবারক পরিশ্রম করে তার পাওনা পেতে চায়। 
আর অন্যান্য মানুষগুলো সব ঝুট, সব মেকী, রাতের অন্ধকারে 
চলবার মত অচল পয়স। মাত্র । 

নবাব আলীমর্দান পায়চারী করতে করতে নিজের কথা 
ভাবছিলেন। কে তিনি, নবাবীধানায় কি তাঁর অধিকার ! সবই 
সেই করুণাময় বিশমিল্লা আল্লাহ তালার হুকুম । তাই মীর মুবারকের 
ওপর ক্ষমতা অর্পণ করা বুদ্ধিমানের কাজ বলেই বিবেচনা 
করলেন তিনি । 

ইকতিয়া'রউদ্দীন বখতিয়ার খলজির সৈম্ত বিভাগের একজন দীন 
অতি সাধারণ সৈন্য ষদি গৌড়ের সিংহাসনে আপীন হতে পারে, 
তবে মীর মুবারকের ভাগ্যে নবাবগঞ্জের কর্তৃত্ব পাওয়া মোটেই 
ন্যায় নয়। 

অতীতের স্মৃতি রোমন্থন করে হাসি পেলো নবাব শাহানসার। 
'গজনীতে বন্দী জীবন, লাহোরের যুদ্ধ, তিববতের যুদ্ধ তাকে দিয়েছিল 
অসীম শিক্ষা, আর ক্ষুরধার বুদ্ধি। তাই মীর মুবারকের মত পতঙ্গের 
সামনে সব সময় একটু আলো! জ্বালিয়ে রাখতে হয়, বিভ্রান্ত করে 
রাখতে হয়, সময় মত আগুনের লেলিহান শিখ! ওর সামনে ধরলেই 
হাব। | 

দহিল-মহিল থেকে নবাবগঞ্জে দরবার বপানোর অয়োজন হচ্ছে 
জাহাপনা মীর মুবারকের। নৃতন জনপথ গড়া হবে এখানে । যারা 
মীর মুবারকের ভাগ্যের দিকে তাকিয়ে ঈর্ধায় জবলছিল তার।ও 
মুবারকের পাশাপাশি এসে সাহায্য করবার অছিলায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কিছু করুণার ছিটেফৌটা, অন্ুকম্পা যদি মেলে সেই ভরসায়। 

শাহানসা মীর মুবারক পেশোয়ারী কারিগর আর মিষ্ত্রীদের 
কাজে লাগিয়েছেন, সুন্দর করে হারেম বানাতে হবে, দরবার বানাতে 
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হবে, দরবারের খিলানে থাকবে স্ুক্ম কাজ। জাফরী কাঁটা হবে 
বেগম মহলে । পু 

কাজ চলেছে অবিরামভাঁবে, সারা দিন সারা রাত। শাহ মুশার 
ওপর সমস্ত দায়িত্ব অর্পণ করেছেন নবাব স্বয়ং । তার নিজের সময়' 
নেই, শুধু বিদ্রোহ আর বিপ্লবের সংবাদ, চারদিক থেকে তাকে 
বিভ্রান্ত করে রাখছে । 


মীর মুবারক নবাবগঞ্জের মালিকানা পাবার পর একবারও, 
গোলাবী বাঈ-এর কাছে যাননি, যেতে পারেননি । তার মনে হোল 
এ স্থখবরটা তাকে দেয়া দরকার। অনেক আগের একটা কথা 
হঠাৎ আজকে মনকে রাঙ্জিয়ে দিল, মীর মুবারক চোখ বন্ধ করে 
অতীতকে দেখতে চাইলেন । অনেক দিন আগের কথা । 

মীর মুবারকের বয়স তখন আঁঠারে। কি উনিশ । বাজারের মধ্যে 
এক বৃদ্ধ ঝুঁড়িওয়াল! দরবেশ, সারা! দেহে ছিন্ন বান্ত্রের তালিমার। 
আলখাল্লা, বিরাট দাড়ি গোঁফ, রক্ত চক্ষু, পাগলের মত দেখতে | এই 
পাগল দরবেশটি হঠাৎ একদিন মীর মুবারকের হাত ছুটি বজ্ঞ মুষ্টিতে 
ধরে বলেছিল-__ 

-_বেটা তু নবাব বনেগা, খোদাকে সেলাম কর। সেই বাজরখাই 
গলার শব্দে অন্তরাত্মা কেপে উঠেছিল মুবারকের । কি ভীষণ গম্ভীর 
কণ্ঠস্বর, আর কি ভয়ঙ্কর শাক্ত এ হাতে, যেন মুবারকের হাত গুঁড়িয়ে 
ভেঙ্গে ফেলেছিল প্রায় । 

অনেক দিন মীর মুবারক হঠাৎ কি ভাবে প্রাণ খোলা হাসিতে 
ভরিয়ে তুললেন নিজের বিশ্রাম কক্ষ । 

সন্ধ্যা উতরে গেছে অনেকক্ষণ। আজ নবাব মীর মুবারকের 
মন খুশীর আমেজে ভরপুর হয়ে আছে, অনেকক্ষণ থেকেই গোলাবী 
বাঈ-এর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে মনে উকিঝু'কি দিচ্ছে, কিন্তু সময় 
হচ্ছে না। একা থাকতে দেয় না এরা। এলাকার বিভিন্ন প্রীস্ত: 
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থেকে এসেছে সওদাগরবৃন্দ, মোড়ল, প্রধান ও গণ্যমান্য ব্যক্তিরা । 
নবাবকে সেলাম জানাতে, খুশীর মোবারক জানাতে ! নবাৰ নৃতন 
রাজ্য সামসীসহ তামাম নবাবগঞ্জের আমিরী পেয়েছেন, গৌড় 
নবাবের পেয়ারের লোক হয়েছেন, একি কম সৌভাগ্যের কথা । 

মহফিল শেষ হতে হতে তাই এত দেরী । 

মীর মুবারক ডেকে পাঠালেন শাহ মুশীকে, নবাবগঞ্জের মহল 
শেষ হতে আর কতদিন ! 

পাওুয়ার দরবেশ বসে নেই। গ্রামে গ্রামে ঘুরে অত্যন্ত সন্তর্পণে 
কাজ করে চলেছে । মীর মুবারকের অত্যাচার, অনাচার, বিংন্ম্শর 
ওপর স্থুনজর প্রভৃতি রটনা করে করে এগিয়ে চলেছে সে। অনেক 
আশরফির ইমান ওকে লোভার্ত করে তুলেছে । শুধু কি ইনাম! 
এই ফকিরীর অন্তরালে যে ছদ্মবেশ তা যদি ওরা প্রকাঁশ করে দেয়, 
তবে জান নিয়ে টানাটানি । 

জ্যৈষ্ঠ মাসের ভর ছুপুর, নিমাঁসরাইর মধ্য দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে 
এক মসজিদের সামনে এসে দাড়াল দরবেশ । র্রাস্ত অবসন্ন শরীর, 
তৃষ্কার্ত। একটু পানির খোজ করতেই বেরিয়ে এল পাড়ার মুরুবিব 
মাতববররা। ভরপেট পানি খেয়ে বিশ্রাম নিতে ইচ্ছে হল ফকীর 
সাহবের কিন্তু মুহূর্তে চোখের সামনে ভেসে উঠলো আলী গওহরের' 
হিংস্র মৃন্তি। ঝোল! থেকে কাগজ বের করে মিলিয়ে দেখলো 
আর কোথায় কোথায় আজকের কাঁজ শেষ করতে হবে। আলী 
গওহরের নিদ্দেশমত ঘুরে ঘুরে কাজ করে চলেছে, এই সাত দ্রিনের 
মধ্যে তামাম এলাকার নামজাদা লোকেদের নিয়ে গোপন মহফিলের 
আয়োজন করতে হবে । আলী গওহর স্বয়ং এই গোপন মহফিলে 
উপস্থিত থেকে এদেশের জনসাধারণের আশু কর্তব্য সম্পর্কে নিদ্দেশ 
দেবেন, প্রয়োজনে অত্যাচারী মীর মুবারকের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতেও 
দ্বিধা করা হবে না, এই নিদ্দেশি পৌছে দেয়াই ফকীরের একমাত্র' 
কর্তব্য । 

ভীষণ সমস্যায় পড়েছে ফকীর। একদিকে আলী গণ্হর আর. 
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*আশমানতারার রক্ত চক্ষু, অপর দিকে এই ঘটনার বিন্দু-বিসর্গ যদি 
নবাবের কানে পৌঁছয় তবে ফকীরের ছুনিয়াদারী এক লহমায় শেষ । 
দ্বিপ্রহরের পথ চলতে চলতে বৃদ্ধের ছু'চোখ বেয়ে পানি ঝরে 
পড়লো । "হাত জড়ো করে আসমানের দিকে তাকিয়ে বুদ্ধ ফুঁপিয়ে 
কেদে বললো- আল্লা, রহম কর, দোয়া কর, আল্লা আমাকে 
রহম কর। 

মাত্র বারো কি তের বছর বয়েসে পানি আনতে গিয়ে আর বাড়ী 
ফিরে যেতে পারেনি আশমানতারা, সে চুরি হয়েছিল, তারপর 
অনেক হাত ঘ্বুরে মীর মুবারকের হারেমখানায় তার স্থান হয়েছে । 
তাকে অনেকে বেগম বলে সোহাগ করে, আদর করে কিন্তু সেতো 
নিজে জানে নিজেকে । জারিয়াদের চেয়েও হীন হয়ে এখানে সে 
বাস করছে। মাত্র কুড়ি বদর বয়েসেই আলীরেজা মোহববতে 
পড়লে। আশমানতারার, নিজের চাচার বেটি আশমানতারা কিছুতেই 
প্রশ্রয় দিল না আলী রেজাকে, ফিরিয়ে দিল ওর দেওয়। মুক্তোর 
মালা, গোলাপের ফুল আর যৌবনের ধন ভালবাসাকে । গোঁসা হল 
আলী রেজার, অনেক মিনতি করে যখন আশমানতারার মন পেলোন!, 
কখন চুরি করে দরে নিয়ে গিয়ে সাদী করার ব্যবস্থা করলো সে। 
গোপনে প্রচুর অর্থের বিনিময়ে লোক ঠিক করে আশমানতারাকে 
পানি আনতে যাবার সময় পথে চুরি করান হোল। তাতেও আলী 
রেজার আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হোলনা। যারা চুরি করে নিয়ে গেল ওর 
প্রাণপ্রতিমীকে তার! অর্থও 1নল আশমানতারাকেও নিল । 

ঘটনাট। জানাজানি হতে দেরী হোলনা। প্রাণভয়ে ভীত আলী 
রেজা দেশ ছেড়ে বৈরাগী হোল, খুঁজে খুজে হয়রান হলো সার। 
মুলুক, পেশোয়ার থেকে দিল্লী, দিল্লী থেকে বাংলা এই গৌড় দেশ। 
তামাম এলাকার খবর নিতে নিতে হঠাৎ একদিন অবাক হোল 
আলী রেজ]। হ্যা, মিলেছে, মিলেছে, এই তার সেই প্রাণের পুতুলী, 
মোহববতের সাথী, সেই চোখ সেই মুখ সেই হাসি। সাহসে ভর করে 
খুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গেল কাছে; কিন্তু শুনতে পেলো চারদিক 
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থেকে হাসির হিল্লোল। অগুনতি মেয়ে ছেলে রং বেরংয়ের পোষাক, 
পরে বিচিত্র চংয়ে এখানে সেখানে দাড়িয়ে, ঠাহর করতে পারলোন? 
আলী রেজা । জীবনের দীর্ঘ সময় কেটেছে পথে পথে । আশমান- 
তারার সন্ধানে । সারা মুখে মস্ত বড় দাড়ি, মাথার চুল অবিন্স্ত হয়ে, 
ঝুলে পড়েছে কাধ অন্বি। চেনা যায় না আলী রেজাকে। এ' 
পাড়ায় এ ধরনের লোক দেখলে কারইবা ন। হাসি পায়। একটি মাঝ, 
বয়সী বিবি চীৎকার করে উঠলো--আরে মরদের সওখ তো! কম নয়, 
ভূতের সাজ সেজে মজা লুটতে এসেছে এখানে, যা-যা ভাগ এখান' 
থেকে, কান করলোনা আলী রেজা! ও-কথায় । ধীরে ধীরে হাটতে 
ইাটতে ঠিক সেই মেয়েটির কাছে এসে, ধীর কণ্ঠে বললো বিবি 
তোমার সাথে আমার কিছু গোপন বাৎচিৎ আছে। তুমি একটু 
আমাকে তোমার ঘরে বসতে দেবে ? 

কেমন একটা কৌতৃহলে ভরে গেল আশমানতারার মন। চার”. 
দিকে বিদ্রপ, হাসির ফোয়ারা, তবু তার মধ্য দিয়েই আশমানতার!: 
আলী রেজাকে ঘরে নিয়ে তুললো । 

ছুটি হাত ধরে দীর্ঘ সময় ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদলো। আলী রেজা, 
তার প্রণয়াসক্ত পুরুষ । লাখোবার আল্লাহতালার নাথে কসম করে 
বললে--সে নির্দোষ । বেইমানরা আশমানতারাকে ফিরিয়ে দেবেন 
একথা সে বুঝতে পারেনি । বুঝলে একাজ সে কখনই করতো ন1।. 
সমস্ত ঘটনাই বলল আলী রেজা । অবাক, হতবাক হল আশমান- 
তারা । তাহোলে এই আলী রেজাই তার বিড়ম্বিত জীবনের ভাগ্য, 
রচয়িতা । হিংসায় ধ্বক ধ্বক করে জ্বলে উঠলে। আশমাঁনতারার 
চোখ । শানিত ছুরি আমুল বসিয়ে দিতে চাইলে! আলী রেজার. 
হৃদয়ে । চাচাতো ভায়ের ট1টৃক1 খুনের স্বাদ পেতে চাইলো আশমান- 
তারা। ক্ুদ্ধা নাগিনী কেমন যেন দিশেহার! হয়ে পড়ল ক্ষণিকের 
জন্য । 'কি আছে তার! আত্মীয়-স্বজন সবাই তার জীবন থেকে 
সরে গেছে। অনেকে মৃত। যার ছু একজন আছে তারা অনেক 
সুদূরে । তাদের সাথে যোগাযোগের কোন সম্ভাবনাই নেই । বেদনায় 
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ভরে গেল আশমানতারার মন! নারী হৃদয় অশ্রুসিক্ত হোল 
মতীতের কথা স্মরণ করে। পায়ের কাছে পড়ে থাক আলী 
রেজাকে তুলে বললো-_যাও, বেরিয়ে যাও আমার মহল! থেকে । 
মামার জিন্দগীকে তুমি বরবাদ করেছ, আমার যৌবন নিজেও ভোগ 
করতে পারনি, আমাকেও ভোগ করতে দাওনি । খোদাতাল। পাপের 
বচার করবেন । হাঁপাতে থাকে আশমানতাঁরা । 

আলী রেজ কাদতে থাকে, ক্ষমা ভিক্ষা করে বার বার। 
তারপর কসম করে, এ জায়গা! থেকে সে তাকে মুক্ত করবে । মস্ত বড় 
ঈায়গায় নিয়ে তুলবে । অনেক সুখ স্বপ্নের কথা বলে আলী রেজা । 
'কস্ত কিছুতেই বিশ্বাস আসে না আশমানতাঁরার । কাপুরুষ মরদ, 
নজে ছিনিয়ে নিতে পারেনি নারীর যৌবন, অন্যের সাহায্যে চুরি 
করে সাদী করতে গিয়ে ব্যথ” হয়, সে আবার সুখের স্বপ্ন দেখে ! 
বয়াকুফ ! 

আলী রেজা আর একবারের মত স্যোগ চাইলো, লক্ষ বার 
মনতির পর মন নরম হোল আশমানতারার। তারপরের 
ইতিহাস-"" 

আশমানতার1 শাহানসা মীর মুবারকের হারেমে বেগম বলে 
চখিত, আর গোপনে আলী গওহরের সাথে প্রণয়াশক্ত | মুবারককে 
/তম্‌ করে আলী গওহরকে নিয়ে ঘর বাধবার খোয়াব তার মনে ! 

আর আলী রেজা এখন উলেমা-ফকীর। আদিনা পাঞ্জুয়। 
সঞ্চলের মসজিদে তার আস্তানা । কোন ক্রমে দিন গুজরাণ করে 
াত্র। আশমানতারার ঘর থেকে কসম করে ফিরে আসার পর 
থকে ফকীর সেজে হেকিমি করে সিপাহীদের মনোরঞ্জন করতে 
চরতে আলী গওহরকে একদিন নিয়ে গেল আশমানতারার মহলে । 

সিপাহী সন্দার আলীগওহর খান মুগ্ধ হোল আশমানতারার 
ঁচ দেখে, কথা শুনে । তারপর চললে! নিত্য যোগাযোগ । অনেক 
মাশরফি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আশমানতারাকে পক্ক সমুদ্র থেকে উদ্ধার 
চরলে। আলীগওহর, নিয়ে তুললো মুধারকের লালসা-বহ্ির সম্মুখে । 
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আলী গওহর প্রচুর ইনামের বিনিময়ে আশমানতারাকে তুলে 
দিল ুবারকের হারেমে আর আশমানতারাকে বললো-_তুমি 
ভেঙর থেকে আর আমি বাইরে থেকে কৌশিস, করে মুবারককে 
হাটিয়ে দেবো । তুমি আমার বেগম হবে আর আমি তোমার 
নবাব। 

স্বপ্ন দেখে আশমানতারা। আমিরী পেয়েছে আলী গওহর 
আর তার বেগম হয়েছে আশমানতারা। প্রতিদিন প্রতিক্ষণ তার 
এই স্বপ্নকে সফল করার জন্য চেষ্টা করে চলেছে সে। আর আলী 
গওহর শুধু অভিনয় করে চলেছে আশমানতারার সাথে । সেজানে 
মীর মুবারকের চোখের ইংগিতে তার শির মাটিতে লুটিয়ে পড়তে 
পারে, তাই বাইরে সে নীরব । কিন্ত আশমানতারার সামনে সে খুব 
সক্রিয়, খুব সচেষ্ট। 

আশমানতারার প্রণয়ী, চাচাতো ভাই ফকীর আলী রেজ]। 
গ্রাম গ্রামাস্তরে সে ছুটে চলেছে আলী গওহর আর আশমানতারার 
হুকুম মত কাজ করতে । অতীত তার কাছে স্পষ্ট, সজীব এখনে! । 
সারা জীবন তুল করেছে সে। যৌবনের আবেগে একবার দস্থ্যদের 
হাতে তুলে দিয়েছিল তার প্রাণের বিবিকে, আর এখন সেই একই 
ভূলে তাকে তুলে দিল আলী গওহরের হাতে । গওহর কি সত্যিই 
আশমানতারাকে ভালবাসে? না কি মীর মুবারকই আশমান- 
তারাকে ভোগ করতে চায়! কিছুই ঠাহর করতে পারে না ফকীর, 
কিন্ত আশমানতারার জন্য তার ভীষণ কষ্ট হয়। কিছুই পেলোনা 
মেয়েটা । জিন্দগীট! বিলকুল বরবাদ হয়ে গেল। একটা পেশোয়ারী 
ফুল। ফুটবার শুরুতেই পোকায় কাটলো, না পারলে ফুটতে, না 
হোল ফল। 

আশমানতারার তের বছরের যৌবনশ্্রীর কথা মনে করে হঠাৎ 
পথ চলতে চলতে থমকে নীল আকাশে ভেসে থাকা একখণ্ড মেঘের 
দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে উঠলো ফকীর-_আশমানতারাকে 
রহম কর, রক্ষা কর, খোদ ওকে বাচাও। 
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নবাবগঞ্জেব প্রস্তুতি শেষ। 

বন কেটে বসত হচ্ছে চারদিকে । অর্থ উপাজ্জনের চেষ্টায় দরিদ্র 
প্রজারা এসে জুটছে নৃতন জনপদের আশে পাশে । 

নবাব মঞ্জিলের ভাস্কর্য অতুলনীয় । এখানে শাহানসা মীর 
মুবারক নিজে থাকবেন। মঞ্জিলের পাশে দীঘি, গোপন 
গোসলখানা । উদ্ভানের মত করে সাজানো ফুলবাঁগিচার ভেতরে 
ভেতরে এই দীঘিতে স্নান করবে হারেমের বিবিরা। আর গোপন 
রন্ধ প্থে বিবস্ত্ররপ অবলোকন করবেন নবাব স্বয়ং। কেউ জানবে 
না, বুঝতেও পারবে না এই ব্যবস্থার কথা। 

নবাব মঞ্রিলের পাশেই গোলাপ বাগ । রকমারী ফুলের বাহার 
এখানে । কিছু হরিণ শিশুর মেলা । 

দীন দরিদ্র প্রজাদের চোখ ঠিকরে পড়ে, তারিফ করে অনেকে 
বলে, সত্যি নবাবের নজর আছে, দিল আছে। জঙ্গল কেটে চান্দের 
হাট বসিয়েছে এখানে । 

মীর মুবারকেরও বেশ ভাল লাগে জায়গাট1। জীবনে মুহুর্তমাত্র 
অবসর মেলে না, শুধু কাজ আর কাজ। তবুকিছুটা সময় যদি 
এখানে বিশ্রাম মেলে । যর্দি কিছুটা সময় ফুলের হাসির দিকে 
তাকিয়ে থাকতে পারা যায়, তবেই তো আনন্দ । 

শাহানসা মুবারকের গোলাবী বাঈ-এর কথা মনে এল। সে 
বলেছিল, জাহাপনা, কথা দিয়েছেন আমাকে কোনদিনই ভুলবেন 
না, আমাকে পেয়ার করেন, আমি আপনার জীবনসর্ববস্ত । কিস্ত 
জ'হাপনা আপনাদের মুখে কি একথা! মানায় ? 

_-কেন ! অবাক কে প্রশ্ন করেছিল মুবারক । 

--কেন, জানতে চাইছেন! তামাম মুন্লুকের লোক আপনার 
কাছে আরজী পেশ করার জন্য দরবারে ফাড়িয়ে থাকে ! গুগুচরের! 
গোপন খবর নিয়ে আপনাকে পৌছে দিতে ব্যস্ত। বিদ্বোহ.. 
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বিক্ষোভ, ছুশমনী, হারেম -সব মিলিয়ে ভালবাসার জন্য সময় দিতে 
পারবেন জাহাপন]1 ? 

হাসিতে মুক্তো ঝরে গোলাবীর | স্থুন্দর করে গুছিয়ে টেনে 
টেনে সুরেলা কণ্ঠে যখন কথা বলে তখন মনে হয় যেন সুর ভাজছে । 
ওর কথা মুগ্ধ হয়ে শোনে বীর মুবারক । তারপর ওর চিবুক স্পর্শ 
করে বলে-_তুমি ঠিকই বলেছ বেগম, আমার জীবনে শুধু সংগ্রাম 
আ'র ব্যস্ততা । দিল দেয়া নেয়ার সময় আমার নেই । কিন্তু বেগম 
তোমাকে পাওয়ার পর থেকে আমার বাইরের কাজ অনেক 
কমেছে । এখন প্রায়ই মনে হয় ছু'দণ্ড তোমার কাছে এসে বসি, 
কথ! বলি, আনন্দ করি । 

_নাজাহাপনা। এখনে সে সময় আপনার আসে নি । এখনে! 
প্রচুর ছুশমন আপনার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । পরখ. করে করে দোস্ত 
অথবা ছুশমন 'এগুলোকে আগে চিনে নিন্। দিজ এলাক কণ্টক- 
মুক্ত করুন তারপর বিলাসের কথা ভাববেন । ভোগ বিলাস তো 
সহজলভ) বন্ত। আপনার চোখের ইংগিতে হাজারো নারী আপনার 
পদপ্রান্তে এসে লুটাবে, সুযোগ সন্ধানী ইয়াররা পাঁশে বসে সরাবী 
মুখে তুলে ধরবে । কিন্তু জাহাপনা চরম বিপদ যর্দি আসে 
সেদিন যে-ক'জনের সাক্ষাৎ পাবেন তারাই তো! আপনার সঠিক 
দোস্ত, । 

অবাক হয়ে মন্ত্রমুগ্ধের মত গোলাবী বাঈয়ের কথা শুনছিল 
মুবারক । আনন্দের আতিশয্যে গোলাবীকে জড়িয়ে ধরে সহস 
বলে উঠেছিলেন-__বেগম তৃমিই আমার মহলের সাচ্চা! মতি, সাচ্চ। 
জহরৎ। বিপদে তুমিই আমার ভরসা হও বেগম, তুমিই আমাকে 
পথ দেখাও! 

গোলাবী জানে এ তারুণ্যের আবেগ । ভাললাগার উজ্জ্রলতা । 
কিছু বলেনা গোলাকী, শুধু মিষ্টি হেসে নবাবের মাথায় হাত বোলাতে 
বোলাতে বলে-_জ হাপনা আপনি ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম করুন। 

_ হ্যা আমি বিশ্রাম করতে চাই বেগম, আমি ক্লান্ত, পরিশ্রীস্ত 
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--জাাহাপনা, যদি অনুমতি করেন তবে কিছু খাবার ব্যবস্থা 
করি? 

__নাঁ, না দরকার নেই বেগম,বরং চল তুমি আমাকে নাঁচে-গানে 
ভরিয়ে তোল। সংসারের কঠিনতা থেকে আমাকে তোমার 
প্রেম সাগরে ভামিয়ে নিয়ে যাও । মুবারকের কথায় খিলখিলিয়ে 
হেসে ওঠে গোলাবী। তারপর নাচের প্রস্তুতি নেবার জন্য পাশের 
ঘরে এগিয়ে যেতেই ডাক দেয় মুবারক । ফিরে তাকায় গোলাবী 
বাঈ। 

_-না, থাক । নবাবগঞ্জের গোলাপবাগেই তোমার প্রথম নাচ 
গান উপভোগ করবো বেগম । আজ নয়। মীর মুবারক আপন 
মনেই বেরিয়ে আসে গোলাবীর ঘর থেকে । 

একটা। তীব্র চীৎকারে মীর মুবারকের চিন্তার রজ্জু খান খান 
হয়ে গেল। উঠে দাঁড়ালেন তিনি। অতীতের স্মৃতিচারণ করতে 
ভালই লাগছিল তার। কে এই বেতমিজ, বেলিক। তীব্র চীৎকারে 
তার স্ুখ-স্ব্নটা ভেঙে দিল। মুবারক বিরক্তিতে ভাক দিলেন 
কৌন হ্যায়? নফর তসলিম জানিয়ে নিকটে আসতেই তিনি 
খমকে উঠলেন, কৌন্‌ চিল্লায়া, উনকো। লে আও । কুত্তাটা আদপ 
জানে না। 

নবাবগঞ্জের সীমানা-চৌহদ্দি জরীপের কাজে সিপাহীরা! ব্যস্ত । 
মীর মুবারক ভাবছিলেন এখানে কাঙ্গ শুর করার আগে নবাব আলী 
মদ্দানকে যদি একবার কোন ক্রমে দাওয়াত করে আনা যায় তবে 
কেমন হয়। কিন্তু গোলামের এ আরজীতে নবাব কি রাজী হবেন ? 
ডাকবেন কিনা মনস্থির করতে না পেরে পারা ঘরময় পাঁয়চারী করতে 
লাগলেন শাহানসা মুবারক | | 

একবার মনে হোল তার এই সমৃদ্ধির মূলে যদিও বা সঘ্রাট 
আলীমদ্দান তবু এই রাজকীয় প্রাসাদ, এই গোলাপবাগ নবাবকে 
হয়ত ঈর্ষান্বিত করে তুলতে পারে। সামান্য একজন সিপাহী থেকে 
সিপাহীর সর্দার, মনসবদার, আমীর, এখন একটা বিরাট ভূখণ্ডের 
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বাদশা ।. শুধু নামমাত্র রাজস্ব দিয়েই নবাবের সাথে সম্পর্ক শেষ । 
মুবারক স্থির করে ফেললেন__না, আলীমর্দানকে আহ্বান জানিয়ে 
কাজ নেই। পরে জানালেই চলবে। অবশ্য মুবারকই কি শুধু 
সিপাহী থেকে নবাব ! আলীমদ্দীনও কি তাই নন্‌? 


খোজ। বান্দা আর বাঁদীদের ইমান দ্রিয়ে আলী গওহর আবার 
'রাতের অন্ধকারে আশমানতারার ঘরে ঢুকলো । 

আশমানতারা গওহরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে আদরে আদরে 
দিশেহারা! করে তুললে। আলী গওহরকে । ওর গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে বসে 
বললো-_শুনেছ সব খবর ? 

কোন্‌ খবর? শুধাল আলী । 

--বারে, কিছুই জান না নাকি, এই বুদ্ধি নিয়ে সিপাহীদের 
সর্দার হয়েছ! 

_আরে বিবি তুমি চ্টছ কেন! খবর আমার কাছে আছে তামাম 
মুলুকের। তুমি কোনটা জানতে চাও তাই খোলসা করে বল। 

_-নবাবের নৃতন এলাকায় নাকি হারেম উঠে যাচ্ছে ? 

-হারেম ঠিক উঠছে নী, তবে এই মুহুর্তে শুধু গোলাবী বাঈ 
যাচ্ছে সেখানে । তারপর ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে গেলে তোমাদের 
পালা । 

আলী গওহরের কথা শুনে কপাল কুঞ্চিত করে আশমানতার! 
বললো!--খুব সুখবর নিয়ে এসেছ দেখছি। আর এদিকে আমাদের 
কি করলে? 


_কি করবো, চল সবাই মিলে নবাবগঞ্জে যাই। তারপর সময় 
বুঝে যা করার, তাই করা যাবে । 

দ্বণায় মুখ বাকাল আশমানতারা। রগতম্বরে বলে উঠলো 
--তোমার মত ডরপোক মরদ আমি জিন্দেগীতে দেখিনি । তোমার 
সাথে কথ কইতেও আমার শরম আসে ! 


কথা শুনে রাগ করেনা গওহর, শুধু হাসে । সে জানে আশমান- 
চারার মাথার ঠিক নেই। মুবারকের বিরুদ্ধে ওর এই আস্ফালন 
গধু বাতুলতা৷ মাত্র । 

তাছাড়া ওর পেয়ারের বেগম খালদ1 বান রোজ ওর প্রতীক্ষায় 
দন গোনে, গওহরকে না খাইয়ে দীতে দানা কাঁটে না। সেই ত'র 
চাবী বিবি । 

আশমানতারা মরীরা হয়ে কঠোর বাক্যবাণে বিদ্ধ করে 
লেছে আলী গওহরকে । কিন্তু সে শান্ত, কন্বরে উত্তাপ নেই। 
বীর স্থির অচঞ্চল । আশমানতার1 সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হচ্ছে দেখে 
শষ অস্ত্র প্রয়োগ করলো । আলী গওহরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে 
পপিয়ে কাদতে কাদতে বললো- আলী, আমার গোস্তাকী মাপ 
চর। তুমি আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাও-সেবার যেমন 
দ্ধার করেছিলে, এবারেও আমাকে বাঁচাও । খোদার কসম 
রে বলছি আমি এখানে থাকলে পাগল হয়ে যাবো । আমার 
ঈন্দগী বরবাদ হয়েযাবে। তুমি তোজানেো আমি ভালবাসার 
গঙাল। প্রেম আর মহববতের কাঙাল । আমি জেনান। হয়ে মান- 
াদ] খুইয়ে একথা বলছি । তোমার কাছে মহল। চাই না, আশরফি 
ই না, শুধু বাইরের ছুনিয়ার আলো দেখতে চাই, চাদ-স্ুরজ 
দখতে চাই, আলী । 

গওহর আশমানতারার আকুতি দেখছে । নারীত্বের অবমানন?' 
লে নারীর রূপ কত ভয়ঙ্কর হতে পারে আগে সেতা বুঝতে 
[ারেনি। মুবারকের একটু স্েহ-করুণা পেলে এই নারীই হয়ত 
য়ে উঠতো পুর্ণ, কিন্তু অবজ্ঞায় অবহেলায় সে আজ এখান থেকে 
ক্তি চাইছে, আলো চাইছে । 

আলী গওহর আশমানতারাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললো,_-আশমান, 
বান করে যাচ্ছি, তিনদিনের মধ্যে একটা কিছু করবোই । খোদার, 
চসম। 


৩৬ 


খলিদ] বানু আলী গওহরের পাশে এসে দাড়াল। 

অন্যমনস্ক আলী বানুর উপস্থিতি টেরই পায়নি। ওর ডাকে 
সচকিত হল গওহর । 

_-কি ভাবছে খা সাহেব, এত গভীরভাবে! মিষ্টি হেসে 
শুধালে। খলিদা। সোহাগ করে ওকে কাছে টেনে আদর করতে 
করতে আলী বললো--বাণু, একট। মস্ত বড় মুশকিলে পড়েছি, কি 
যে করবো বুঝতে পারছি না। দুশ্চিন্তাজড়িত কঠে খলিদা 
চনমনিয়ে উঠলো, তারপর আলীর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
বললো- বলো! না খা! সাহেব, কি হয়েছে তোমার ? লড়াইয়ে যাবার 
হুকুম বুঝি, তাই তবিয়ত খারাপ! 

_লড়াই, বিবি লড়াই, গুরুগম্ভীরভাবে বললো আলী। এ 
লড়াই বাদশা-বাদশার লড়াই নয়--অন্ত লড়াই! 

_কি রকম! 

-এর কোন ছক বাঁধা রকম নেই। একদিকে একটা গুলি 
খাওয়া বাঘ হিংসায় দিনরাত গর্জাচ্ছে, অপর দিকে একট! ছোট্ট 
হরিণ শিশু পরম শাস্তির স্বপ্নে মশগুল হয়ে আছে । শিকারী বেচারা 
না পারছে বাঘটাকে মারতে, না পারছে হরিণকে ধরে আনতে ! 

_ধ্যৎ, কিযাত। বকছ খা সাহেব। তোমার মাথার ঠিক 
নেই। খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো খলিদা বাণু। বললো তোমার 
এই সব প্যাচ দেয়া জবান আমি বুঝতে পারি না। খোল্সা করে 
বলবে তো বল, তা-নইলে চলে যাবো । খলিদা চলে যেতেই খপ 
করে হাত ধরে ফেললে৷ আলী, মুখে একট চুক্চুকু শব্দ করে 
বললো, আহা বেগম চটছ কেন! তুমি চলে গেলেকি করে 
বাঁচবো বিবি । 

_মআহা-হা যতসব ঢংয়ের কথা । সব মরদরাই খালি মুখে বড় 
শ্বড় বাত বলে, কাজের বেলায় ককা। 
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--সেকি, বিবি। সব মরদের খবর তুমি কি করে পেলে? 
আরও কোথাও যাতায়াত আছে নাকি? কথা বলতে বলতে হেসে 
উঠলে আলী । 

খলিদ1 কোন কথা বললো না । ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতেই গওহরের মনে হোল, খলিদ! বুঝ ওর কথায় রাগ' 
করেছে। 

কিন্ত পরক্ষণেই ভাবলো, না ওর কথায় কিছুতেই গৌস। 
করতে পারে না। মা-বাপ মরা মেয়ে, নানার কাছে মানুষ । 
রুজি-রোজগারের পয়সায় দিন চলে । এই গরিবী অবস্থার মানুষ 
এরা। আলী গওহর এই খলিদ! বাণুকে মানুষ করার জন্ত অনেক 
খরচ করেছে, বিস্তর টাক দিয়েছে খলিদার নানাকে । খলিদাও 
জানে সব। হাজার হাজার মেয়ের মধো নজরে পড়ে সে। রূপের 
জৌলসে মুগ্ধ হবেযে কোন জওয়ান। কিশোরী খলিদা এখন 
যৌবনের রংয়ে রংগীন । আলী শুনেছিল ছ-একজন আমির খলিদাকে 
সাদী করতে চায়। প্রচুর টাকার লোভে খলিদার নান! নাকি 
রাজীও হয়েছিল খলিদার সাথে কলম পড়িয়ে দেবে কিন্তু বাঁদ 
সেধেছে সেনিজে । বলেছে_নানা, আশরফির লোভে তুমি যাদি 
আমাকে অন্ত কোথাও বিক্রী করে দাও তবে সে শুধু আমার 
মৃত দেহই পাবে, জিন্না আমাকে পাবে না। 

হু-্ছ করে কেঁদে উঠেছিল বৃদ্ধ, বুকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল_- 
নারে বাণু তোকে কোথাও যেতে দেব না। তোর মজ্জ্খর উপরে 
আমি কোন দিনই হুকুম করবো না। তারপর সেই সব পুরানো 
কথা । ওর বাবা মা'র কথা। কেমন করে জোয়ান মরদ লড়াই 
করতে গিয়ে মারা গেল সেই সব কাহিনী । আর খলিদা বাণু 
ছনিয়ার আলো! দেখার সাথে সাথে মারা গেল ওর আম্মাজান ! নানার 
কথায় খলিদা ভীষণ কাদে । তার বুকে মুখ লুকিয়ে বলে-_ন।-ন। 
আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবে! না। আমাকে কোথাও 
পাঠিও না। অনেকক্ষণ ধরে অনেক কথায় তুষ্ট করে বহু কথার 
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পর নান! একটু হেসে বলে-_তাহলে আলী গওহরকেও তুই সাদী 
করবি না তো? 

--ধেৎ, হাসতে হাসতে ছুট দেয় খলিদ] বাণু। 

আলী গওহর বুঝেছে আশমানতারার হাত থেকে সে সহজে 
মুক্তি পাবে না। কিন্তু তাহলে তো৷ এ জীবনে খলিদ1 বাণুকে 
কাছে পাওয়। যাবে না। কিশোরী খলিদার মুখের স্বর্গ ভেঙে 
চুরচুর হয়ে যাবে, এ করতে মন চাইছে না গওহরের । আশমান- 
তারাকে যদি কোথাও ভিডিয়ে দেওয়। যায়, ওর চক্রান্তে মদৎ দেয়ার 
মত যদি অন্য কাঁউকে পাওয়। যায়__ভাহলে হয়ত আশমানতারার 
বাহ থেকে বেরিয়ে আসা সম্ভব৷ 

গণ্ডহর আপন মনে তামাম এলাকার মানুষগ্ডলোর মুখ স্মরণ 
করতে লাগলো । কাকে কাঁজে লাগানো যায়, আশমানতারার 
যৌবনের লোভে কোন পতঙ্গকে ধর! যায়__ভাবতে লাগলো 
গওহর । অনেক চিন্তার শেষে মনে হোল ইকবালের কথ] । 

পেয়াসবাঁড়ির তরুণ আমীর মুজাফফর ইকবাল । সবে আমিরী 
পেয়েছে, শোন! যায় গোলাবী নেশায় বুঁদ হয়ে থাকে সব্বক্ষণ। 
রাজনীতির পাঠ নিয়েছে কিছুদিন বিভিন্ন ধুরন্ধরদের কাছে। 
টোপ ফেললে কেমন হয়! ভাবতে থাকে আলী গওহর । 
মুবারকের হারেমের কোন জারিয়াকেও যদি বেগম বলে ইকবালের 
কাছে পাঠানো যায় তাতেই কিস্তি মাৎ, আশমানতারার তো 
কথাই নেই। তাছাড়া ইকবাল সুপুরুষ, বয়েসেও জোয়ান, ভালই 
লাগবে আশমণনতারার । 

কিন্ত কি ভাবে যোগাযোগ করা যায়? যদি ইকবাল বিশ্বাস 
না করে গণ্হরকে, কিংবা মুবারকের কানে তুলে দেয় কথাটা ? 
একট] বিরাট জিজ্ঞাসার সম্মুথে ছলতে লাগলো আলী । তাবপর 
এক সময় আপন মনে পায়চারী করতে করতে ভাবলো-_দেখাই 
যাক নাকি হয়। হিম্মৎ না করলে কাজ করা যায় না। মরদ হয়ে 
যখন পয়দ। হয়েছি তখন দেখিই ন। কৌশিস করে। গওহর 
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ইকবাল-এর সাথে দেখা করার সিদ্ধান্ত নেয় । 

ইকবাল ধীর মস্তিফ্ধে আলী গওহরের সমস্ত কথা শুনে বললো-_ 
খা! সাহেব আপনার কথায় যে বেইমানির গন্ধ নেই, তা কি করে 
বুঝবে ? 

আলী গওহর কোমর থেকে তলোয়ার বের করে শপথ করে 
বললো-_-কসম করে বলছি, যদি আমার একটা জবান বুটা হয় তবে 
আপনি নিজ হাতে আমার গর্দান নেবেন জাহাপন1। 

_-কিস্ত মীর মুবারক তর আগেই আমার গর্দান নিয়ে 
নেবে না তে! ? 

_জাহাপনা, আমার কথায় বিশ্বাস অবিশ্বাস যা খুশী আপনি 
করতে পারেন । আমার কিছু বলার নেই। সারা মুল্লুকে অনেক 
আমির উজীর আছে, কারো কাছে না পাঠিয়ে বেগম সাহেব 
আপনার কাছে পাঠালো বলেই ছুটে এলাম । 

--আপনি ঝুঝি বেগম সাহেবার খুব আপন জন? 

--জী জাহাপনা, তিনি আমার আত্মীয় । 

_তাহলে মীর মুবারকের সর্বনাশ করার বাসনায়, আপনার 
আত্মীয়ের নবাবকে বেকায়দায় ফেলার জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন 
কেন, তা তো বুঝতে পারছি না? 

ইকবালের কথায় হকচকিয়ে যায় আলী গওহর। এক মুহূর্ত চুপ 
করে থেকে বলে--জীহাপনা, প্রজাদের উপর জুলুম, হাবেমে বিবি 
সাহেবাদের ওপর অমানুষিক অত্যাচাব, স্পাহীদের প্রতি ছুব্যবহার 
করে তিনি সকলের ছুশমন বনে গিয়েছেন। তাছাড়া দিন রাত 
সরাঁবীর মধ্যে ডুবে থাকলে কি নবাবের চলে ? 

_-তাতে কি হয়েছে । আপনাদের মত বিচক্ষণ সাহসী সিপাহী 
সর্দার থাকতে নবাবের তে) চিন্তার কারণ থাক] উচিৎ নয়। তা ছাড়! 
আপনি যখন নবাবের সিপাহী বাহিনীর সদ্দার তখন তো কথাই 
নেই। আচ্ছা খা সাহেব আর কত জন আপনার মতন বিশ্বীমভাজন 
লোক আছে সিপাহী দলে? ইকবালের কথায় সবাঙ্গে বিছুটি 
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পাতার মত যন্ত্রণা লাগে । গওহর ভয় পায়,কি জানি ইকবালকে 
বোঝা শক্ত, কথাবার্তার ধরনও ভাল নয়। আমতা আমতা করে 
বলে- মালিক, আপনি কি তাহলে আমাকে বিশ্বাস করতে 


পারছেন না? আমি মুসলমান, পবিত্র কোরাণের নাম উচ্চারণ 
করে বলতে পারি এর এক বর্ণও মিথ্যে নয়। 


ম্মিতহেসে ইকবাল বলে-আমি তে। তা বলিনি খা সাহেব । 
আমি জানি আপনার কথার অর্থ স্পষ্ট। তা হচ্ছে মুবারকের 
সৌভাগ্যে আপনার] ঈর্ষান্বিত। তার বিরুদ্ধে আপনার! বিদ্রোহ 
করতে চান, আর সেই ঘটনাচক্রের নায়ক চান আমাকে । 
তাই না? 

নিরুত্তর আলী গওহর ! 

ইকবাল বলে-_কিস্ত খা সাহেব, হারেমের পদ্দরনসীন বিবি 
আশমানতার হঠাৎ নবাবের ওপর গৌঁসা কেন হলেন তা কিন্তু ঠিক 
বোঝা গেল না। সত্যিকারের ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলবেন ? 

আলী গওহরের মনে ছুর্ভাবনার মেঘ জম] হচ্ছিল, বিচিত্র লোক 
এই ইকবাল । এর কাছে এসে ফ্যাসাদে পড়তে হবে তা আগে 
বুঝলে এখানে আসতো! কোন শা 

ইকবালের প্রশ্নে চমক ভালো গওহরের । বললো, হুজুর, 
বেগম-সাহেবার সাথে কথা বল্লেই আপনার সমস্ত জিজ্ঞাসার শেষ 
হবে। যদি হুকুম করেন তো! বেগম সাহেবার সাথে আপনার 
মুলাকাতের ব্যবস্থা করতে পারি । 

_তাই নাকি, তা বেশ, তা বেশ। তাহলে তে! দেখছি 
সিপাহী সদ্দর শুধু দৌত্যের কাজই করতে পারদর্শী নন, প্রয়োজনে 
বেগম সাহেবাকেও হারেম থেকে ইলোপ করতে সক্ষম, কি বলেন ? 

রাগে গওহরের ধৈর্যযচ্যুতি ঘটে । আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 
সে বলে- হুজুর, বেয়াদফি মাপ করবেন, আমি চল্লাম। 

ইকবাল উঠে দাড়ায়, পায়ে পায়ে গওহরের কাছে এসে হাত 
ধরে বলে-কেন গৌসা করছেন সদ্রীর। আমাকে যখন এতটাই 
বিশ্বাস করেছেন, তাহলে শুধু এইটুকুই শুনে রাখুন আপনাদের 


৪১ 


ইচ্ছাপুরণ হবে কিন্তু হ্যা, তার আগে আমি নিস্ভূতে আশমানতারার 
সাথে কিছু বাঁংচিৎ করতে চাই। 

ধাতস্ত হয় আলী গওহর | 

ইকবালের ইংগিতে স্থুরা আসতেই আপত্তি করে গওহর। আমীর 
ইকবাল হেসে উঠে সশব্দে সরাবে চুমুক দিয়ে বলে খা! সাহেব' 
সরাবীকে আপনার এত ঘ্বণা কেন ! 

_আমিও তো! আপনাদের নবাবের মত সারাদিন সরাবী পিয়ে 
থাকি । কিন্ত তাবলে কি আমার দায়িত্ব পালনে আমি অক্ষম? 
আমার বিবির কি কোন সিপাহী সর্দারের সাথে বাইরে উড়ে 
যেতে চায়? নেহি, কভি নেহি । সেরা আওরত, স্ররুজক1 আলা 
নেহি দেখা, অউর কভিভি নেহি দেখনে পায়শী । 

ইকবাল আলী গওহরের কাঁধে হাত দিয়ে দীড়ায়। সুযোগ 
নেয় গওহর | বলে, জাহাপনা, আপনার মত জওয়ানী উমর যার, 
তার আবার চিস্তা কিসের । আপনার দিল আছে, হিম্মৎ আছে, 
আপনি কেন আশমানতারাকে নিজের বেগম বানাবেন না হজুর। 
এই তো স্থযোগ । 

_এই তো স্যোগ । হাঃ-হাঁংহাঃ, ঠিক বলেছ সন্দীর। এই' 
তো! স্থবযোগ, আশমানতারাকে আমার চাই । 

ইকবাল মুহুর্তে একটা আংটি খুলে গগ্ুহরকে দিয়ে বলে_ 
যাঁও সদ্রপর, এটা আমার নিশানা, বেগম আশমানতারাকে দিয়ে 
দিও। আর তোমার জন্য রইলে! এই মোহর। আর যদি 
আশমান্তাবাকে আমার কাছে পৌঁছে দিতে পার তবে তোমাকে 
আরও বহুত ইনা'ন দিব, জবান দিলাম । 

আলী গওহর হতচকিত হয়ে ইকবালের দিকে তাকাতেই গর্জে 
ওঠে সে, কেয়া গ্ভাখ তা বেয়াকুফ যাও অভি চলা যাও হিয়াসে। 
আশমানতারাকেো। মেরে পাশ লে আও, মণ্যয় উসকো দেখনে 
চাহ তা। 

ইকবাল টলছে। দ্ৃ'পায়ে ভর দিয়ে শান্ত হয়ে দাড়াতে 
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পারছে না। গওহরের ইংগিতে ইকবালের পার্খচরেরা বিশ্রামের 
জন্ত জোর করে নিয়ে গেল ওকে । গওহর আংটি ও মোহরগুলে। 
সস্তর্পণে নিজের কোমরে রেখে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসতে আসতে 
শুনলো, ইকবাল প্রলাপ বকছে। মুঁঝে আশদানতারাকো 
চাহিয়ে। গওহর ভয় পেলো, কি জানি মাতালের পাল্লায় পড়ে 
প্রাণহানি না ঘটে । 


বাদশাহী তাকিয়ায় হেলান দিয়ে সরাবীতে ঠোট ভেজাচ্ছিল 
নবাব শাহানশ। মুবারক, ঘুঙ,রের শবে মুখ তুলে দেখলো গুলাবীকে । 
খুশীতে ঝলমল করে উঠলে। নবাবের মন ৷ হাত বাড়িয়ে বললো-- 
এসে! পেয়ারী, আমার মোহক্বতের গুলাব, আও মেরে পাশ। 

গুলাবী নবাবের কোল ঘেসে বসলো । নেশার আমেজে 
দু'চোখ বন্ধ হয়ে আসছিল মুবারকের । কিন্তু গোল।বী কাছে আসতেই 
অবাক হয়ে তাকালে। ওর দিকে । বাঃ! তোক। লাগছে বিবিকে । 

সোন! রং জরিদার পাড় বসানো ঘাঘরা, কীচুলীতে নীল মেঘের 
ঝড়। লাল রেশমী সালোয়ারে চমকদার মতি । ছু'পায়ে ঘুঙর 
অপুবব লাগছে ওকে | সারা জাহানের রূপ ওর দেহে বাধা পড়েছে। 
অভিভূত মুবারক সবলে দুহাতে জড়িয়ে ধরলে! গুলাবীকে, "ঠোটের 
চাপে সারা মুখ লাল হয়ে উঠলো । চঞ্চল হরিণী ঝটপট করে 
উঠলে! কামনায়, আরো নিবিড করে আকড়ে ধরলো নবাবকে । 

একট গুলিবিদ্ধ হিংস্র বাথ ঝাঁপিয়ে পড়লে হরিণ শিশুর ওপর 
দূরস্তগতিতে । 

গুলাবী উঠে দাড়িয়ে আবন্তস্ত পোষাক ঠিক করতে করতে 
বললো-_-জশাহাপনা, আপনি সেদিন নাচ দেখতে চেয়েছিলেন, গান 
শুনতে চেয়েছিলেন, আজ দেখবেন? 

সোহাগে আছরে গলায় নবাবকে বলতেই খুশীতে বলে উঠলে! 
মুবারক,__জরুর বেগম, বত আচ্ছাসে নাচো, গাও, হমভি তুমারে 
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সাথ হ্যায় । কথ! টেনে টেনে জড়িয়ে জড়িয়ে বললো মুবারক । 

স্বরেলা কে গানের কলিতে টান দিল গুলাবী। কিন্তু 
শুনবে গান। মুবারকের ছ'চোখে তখন সারা রাজ্যের ঘুম ৷ নেশা 
চুর হয়ে মুবারক ছু'একবার আধো আধে। স্বরে কি যেন বল: 
চাইলো পারলো ন1। তাকিয়ায় মাথা দিয়ে শুয়ে পড়লো হাত- 
ছড়িয়ে । 

গুলাবী অনেকক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো মুবারককে | নবা 
শাহানশ। মুবারক শিশুর মত ঘুমোচ্ছে ওর ঘরে। সারল্যের ছা 
সারা মুখে । সামান্য সিপাহী, শঠতা আর চক্রান্তকে পুজি কা? 
ভাগ্যের সবৌচ্চ শিখরে উঠেছে । এই সেই মুবারক! কি গভী 
বিশ্বাস করেছে গুলাবীকে । মাত্র অল্প দিন হল গুলাবী এসে! 
এখানে । যৌবন ওর পুঁজি, একে সম্বল করেই বাঁচতে হবে তাকে 
সময় থাকতে ভাগ্যকে গুছিয়ে না নিলে মরীয়ম বেগমের মত আল্ল 
কাছে দোয়া প্রার্থনা করে যেতে হবে শুধু সারাজীবন ধরে। কো 
ফল মিলবে না। 

গুলাবী মুবারকের মাথার কাছে বসে নিজের কোলে নবাবে 
মাথ। তুলে নিয়ে চুলে হাত বুলাতে বুলাতে ভাবলো-এই সে 
নবাব, এখন সংজ্াহীন। শ্বচ্ছন্দে জীবনহানি করতে পারে তা. 
কিন্ত কি লাভ। 

ভয়ঙ্কর এই মানুষটা তামাম মুল্ুকে ত্রাসের সঞ্চার করেছে 
ছুশমনর। মুবারকের নামে হাত থোক তরবারি নামিয়ে দিয়েছে 
মাতা সন্তানকে বুকে জড়িয়ে আর্তকণে চীৎকার করে পুত্রের প্রা 
ভিক্ষা করেছে। তরুণী বধু স্বামীর জীবন ভিক্ষায় নিজের ইজ্জত; 
লুটিয়ে দিতে চেয়েছে । কিন্তু দয়াহীন, মায়াহীন, রক্তপিপা, 
মুবারক জ্বলন্ত অঙ্গারের মত মানুষের জীবনকে খাক করে দিয়েছে 
অগণিত মানুষ খতম করেছে ছুনিয়া থেকে । গুলাবীর মনে কেম 
একট] ইচ্ছ! ছটফট করতে লাগলো, কি করবে সে? পালিয়ে যা 
এই ছুদ্ধর্য নবাবের হারেম থেকে, না তাকে ভালবাসায় ভরে তুলবে 
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চছুই ঠিক করতে পারলে না গুলাঁবী। অবাক বিস্ময়ে মুবারকের 
খের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একসময় তাঁকে বুকে জড়িয়ে 
রে পাগলের মত চুম্বন একে দিতে লাগলো সারা কপালে । 
[রপর ঘুমিয়ে পড়লো এক সময়ে । 

মুবারক চোখ মেলে দেখলো, সারা ঘরে আলোর রোশনাই । 
1র বুকে অকাতরে ঘুমাচ্ছে গুলাবী বাঈ পরম নিশ্চিন্তে । গভীর 
রিতৃপ্তির ছাপ ওর মুখে চোখে । মুবাঁরকের খুব ভাল লাগলো! 
ই মুহূর্ত । ছু'চোখ বন্ধ করে গত রাতের কথা ভাবতে ভাবতে 
বেশে গুলাবীর কাজল কালে চুলে মুখ ডুবিয়ে আদর করে ডাক 
লো-প্যাই বেগম, বেগম | 

_-উ। 

_-সবের! হয়েছে বেগম । ওঠো । উঠবে না? 

: হু, গুলাবী আরে! জোর করে জড়িয়ে ধরলো নবাবকে । 
মুবারক গুলাবীর হাত ছাড়িয়ে ধীরে ধীরে উঠে বসতেই গুলাবী 
(ল খিল করে হেসে উঠে বসলো । তারপর এক লহমায় অবিনস্ত 
মি জড়ো করে বেঁধে বললো-_শাহান'শা কাল রাত্তিরে গান কেমন 
নলেন? 

- বেগম, রসিকতা করছ ! কি করবে৷ বল, সিরাজী টা! জমেছিল 
লি। বহুকাল পর এই প্রথম নির্ভয়ে একটু ঘুমালাম 
লাবী। 

_-কেন জহাপনা, আপনার কি রাতে ভাল নিদ্‌ হয় না? 

মাথা নাড়ে মুবারক ।-- না, জানো বিবি, সব সময় মাথার 
পর তলোয়ার ঝুলছে। চারদিকে ছশমনেরা ফিস্ফাস্‌ করে 
ইমানির চেষ্টা করছে! এর মাঝে কি নিদ্‌ আসে বেগম? আসে 
| তুমি তো একদিন বলেছিলে, হারেমের সববাই বেইমান, 
মার মনে হয় তামাম ছুনিয়াটা বেইমান । আর সমস্ত মানুষের? 

সন। 

-আমিও জাহাপনা ? 
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_-না, বেগম, তুমি আমার জান, আমার মোহববতের হুরী 
'আবেশে বুকে জড়িয়ে নিম্পেষিত করতে লাগলে! মুবারক গুলাব 
বাঈকে | 


খলিদ1 বাণুর সাথে দেখা করতে যাবার উপক্রম করতেই 
ইকবালের চর আলী গওহরকে সেলাম জানালো । বহুত জরুরী 
দরকার, আজ রাত্তিরেই দেখা করতে হবে। বিরক্তিতে কুঁচকে গেল 
গওহরের মন! এমন মিষ্টি মধুর রাত্তিরট! বানচাল করে দিল 
বেটাচ্ছেলে, কিন্ত উপায় কি! গেরে! যখন পাকিয়েছে তখন তার 
জট না খুলে তো উপায় নেই। 

কথা আদায় করে সেলাম ঠৃকে চর বেরিয়ে যেতেই আলী 
গওহরের মুখ থেকে একটা অশ্রাব্য গালাগাল বেরিয়ে এল, তারপর 
আবার প্রেমের পোষাক পাণ্টে অন্ত বেশে রওনা হোল ইকবালের 
মহলে । সেদিনের ভীতি আজো গওহরের মন থেকে মুছে যায়নি, 
ছূর্ভাবনায় বাইরের ঘরে বসে আছে গওহর, কি জানি আবার যদি 
সেই মর্ত অবস্থায় আশমানতারা_মাশমানতারা করতে করতে 
বেবির়ে আলে তবেই কেলেঙ্কারী। 

ছোকর। অল্প দিন যাবং আমিরী পেয়েছে, বয়সও কাচা কিন্ত 
এর মধোই বেশ সরেস পাকাপোক্ত হয়ে উঠেছে দেখছি । বিরাক্তিতে 
উঠে দাড়িয়ে পায়চারী করতে করতে অনেক কথাই মনে এল 
গওহরের । আমীর হওয়ার স্বপ্ন তার মনেও জাগে কিন্ত ইকবালের 
মত আমীর দেখে ঘেন্না আসে তার। ছোকরা সুরা আর নারী 
নিয়েই অষ্ট প্রহর মাতোয়ারা, ওর আনন্দের রদ জোগাড় হয় গরীব 
দুস্থ প্রজাদের কণ্টাঙ্জিত অর্থে-ফসলে। এ ছাড়া পথই বা কোথায় ! 
আনমনে কি ভাবছিল গণ্হর তা নিজেরই খেয়াল ছিল না, হঠাৎ 
একটা গন্ভীব কণ্ঠন্বর গওহরের মন থেকে তামাম চিন্তাকে দূরে 
সরিয়ে নিয়ে গেল। 
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নবাবী পোষাকে নিজেকে সাঞ্জিয়েছে ইকবাল । সার দেহে 
বিলাসের বস্ত্র। ইকবাল দরওয়াজার কাছ থেকে ভাক দিল-- 
সন্দ্র, কেমন আছ ভাল ! 

_জী হুজুর, কুনিশ জানাল সিপাহী সব্র্পর আলী গওহর । 

ইকবালের ইংগিতে সবাই সরে যেতে গওহরের খুব কাছে গিয়ে 
বসলে সে, বললো।--সেদিনের ব্যাপারে তুমি খুব গৌসা করেছিলে, 
তাই না সব্দর্ধপার ! কিন্তু কি করবে! বল, ও রকম যে হবে তা আমি 
নিজেই বুঝতে পারিনি । 

_না, না, আমি কিছু ভাবিনি আমীর সাহেব । সঙ্কোচে ছোট 
হয়ে আসে সন্দর্পর গগ্হর। তারপর দীথ একটানা কথা চলে, 
চুক্তি সম্পন্ন হয় কসমের মধ্য দিয়ে । আমীর-ই-ইকবাল সদ্দণারকে 
দোস্তরূপে গণ্য করে বুকে জড়িয়ে ধরে । 

স্থির হয় আলী গওহর হাজার আশরফির বদলে তুলে দেবে 
আশমানতারাকে ইকবালের নিজ মহলে । পৌছে দেয়ার দায়িত্বও 
তার, আগাম বায়নাও কিছু মিলেছে আলী গওহরের। যদি 
মুবারকের সাথে সংগ্রাম বাধে তবে সেদিন নিপাহী সর্দার নিজেও 
মুবারকের বিরুদ্ধে তলোয়ার ধরতে দ্বিধা করবে ন1। 

খুশী হয় ইকবাল । মুবারক ষখন জানবে তার হারেমের বিবি 
ইকবালের হারেমে, তখন তার মুখাবয়ব কি রকম হবে সে কথা 
ভাবতেই খুশীতে মজবুর হয়ে ওঠে ইকবাল । ক্ষুদ্র সিপাহী আজ 
তাদের ওপর লাঠি ঘোরাচ্ছে, খবরদারী করছে, এ অসহ্য. 
অসহ্য-_। 

প্রতিশোধের তৃপ্তি কল্পনায় সার ঘরময় পায়চারী করে 
ইকবাল, তারপর এক সময় স্থির হয়ে বসে থাকা আলী গওহরের 
দিকে তাকিয়ে বলে_সন্দীর, তুমি আমার এলাকায় যেখানে পসন্দ 
সেইখানে থাকতে পার, আমি তোমাকে জবান দিচ্ছি সন্ধার, তুমি 
ইকবালের উপযুক্ত দোস্ত হয়েই এখানে থাকবে । 

বক টিপ টিপ করছে আলী গওহরের। তবু ইকবালের কথায় 
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ঘাড় নেড়ে আশরফির থলি নিয়ে ধীরে ধীরে বাইরে বেরিয়ে এল 
সে। 

বেগম মরীয়মের কান্নায় খোদাতালার করুণা হয়নি, মীর 
মুবারকের স্থমতিও ফেরেনি । বরং আরো লোমহর্ষক ঘটন! ঘটেছে 
নবাব মহলে । জারিযাঁকা যেখানে যেটুকু ঘটেছে, তাকে ফলাও 
করে বেগম সাহ্বাোর কাছে এসে লাগিয়েছে । বেগম সাহেবাকে 
তারা ভালবাসে । বেগম মহলে এই একটি মাত্র বিবি যাকে সবাই 
শ্রদ্ধা করে, পেয়ার করে, বেগম মরীয়ম জানে এ কথা। সবার 
স[থেই তার মধুর ব্যবহার, আশমানতারাঁর আচার আচরণ সম্পর্কেও 
তার কানে কিছু ভেসে আসে কিন্তু ওর নামও তিনি করেন না, 
বলেন--তোরা ওর নাম করিস না, ও তামাম হারেমের পাপ--শুভ 
বুদ্ধির ছুশমন ! | 

জারিয়ার কাছ থেকে আশমানতারাও শুনেছে একথা, বলেছে 
ব্যঙ্গ করে-_বেগম সাহেবার বুঝি নবাঁব দর্শন ন] পেয়ে মাথাটা 
একেবারেই বিগড়ে গেছে! যা-না তোর! সবাই মিলে নবাব 
সোহাগীকে নবাবের কাছে ধরে নিয়ে যা। দেখছিস না দিন রাত 
কেদে কেদে চোখ মুখ ফুলিয়ে ফেলেছে। 

আশমানতারা কাউকে কিছু বলতে পাঁবালে খুশী হয, যেন নিজ 
শরীর থেকে খানিকটা বিষ ঢেলে আশ্বস্ত হয় সে। 

বেগম মরীয়মের আগে আগে কষ্ট হতো এ সব কথা শুনে, 
আজকাল আর গুরুত্ব দেয় না এসব ছেদে। কথায়। বরংচ 
জারিয়াদের বলে__থাকৃগে ওর কথায় তোরা কান দিসনা, শোকে- 
ছুখে বেচারীর মাথাট1 একদম বিগড়ে গেছে, ওর যা ইচ্ছে বলুক 
_“বলতে দে ওকে। 

বেগম মরীয়ম জানে, হারেমের সমস্ত নারীরাও যদ্দি নবাব কর্তৃক 
পরিত্যক্ত। হয়,তার জীবনে তা কখনই হবে না-_ ধর্মপ্রাণ! নারী এখনো 
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খোদাকে বিশ্বাস করে, আর কেউ স্বাকৃতি নাদেয় নাদিক কিন্তু 
মুবারক তো জানে বেগম মরীযর়মই তার প্রথম বেগম | 

অনেক আশ নিয়ে বেগম মরীয়ম স্বপ্ন দেখে, মুবারক মহান 
নবাব হবে, হিংসা-অত্যাচার করবে না-প্রজাগীভন করবে না, তা 
স্থযশে তামাম এলাকার মানুষ খুশীতে ভরে উঠবে, কিন্তু এসব আশ 
স্বপ্পের কথা, মাবেগের বশে ভাবলেও মরীয়ম বুঝেছে এ জীবনে 
অ।র সুখ নেই। নবাবের স্ুুমতি হবে না-হিংসা পাপেরও শেষ 
হবে না। মরীয়ম শেষ বাপের মত জ্বলে উঠতে চাইল, দেখতে চাইল 
ভ।লবেসে যাকে পাওয়া যায় না,স্েহ প্রেম গিয়ে যার শোধন হয়না, 
ঘ্বণা দিয়ে, নিষ্ুরতা দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায় কিনা? অনেক দিধা 
ছন্দ মরীয়মের মনকে আন্দোলিত করতে লাগলো ভয় হঠাঁশ। ঘিরে 
ধরলো, তবু যেন এই শান্ত সিপ্ধ রমনী চরিত্রবিরোধী কাজে নিজেকে 
নিয়োগ করতে পারল না পুরোপুরিভাবে । 

যে বেগম মরীয়ম গুলাবীর নাম শুনলে ঘৃণায় নাসিক কু্ধিৎ 
কৰতো, রাতের অন্ধকারে সে চুপি চুপি কালো বোরখায় নিজেকে 
আড়াল করে জারিয়া, খোজা, বান্দাদের চোখ এড়িয়ে দরজায় শব্দ 
করলো! আস্তে আস্তে । 

ভেতরে উৎকীর্ণ হোল গুলাবী। কে শব্দ করছে, জ'াহাপন। তো! 
এখন রাজোর বাইরে, কোন জারিয়! তে। এ সময় শব্দ করতে সাহস 
পাবে না, তবে কি নবাব ফিরে এল ! গুলাবী আপন খেয়ালে 
নিজেকে সাজাচ্ছিল বসে বসে। সবুজ মখমলের কীচুলী জড়িয়ে 
ধরেছে উদ্ধত স্তনযুগলকে, শিয়াঙ্গে ময়ুরী রংয়ের চুম্কী বসানো 
ঘাঘরা। মেঘনীল ওড়নার ঢাকনায় বক্ষ । ছু"পায়ে যুজরোব ঘুংঘট | 
চোখের গভীরে কাঞজল কালি। পায়ের নখে মেহেদির বং, সারা 
বিকেল জারির আয়েসা মেহেন্দি মাখিয়েছে বেগম সাহেবাকে।, 
বলেছে-ধিবি সাহেবা আপনার পায়ে মেহেশ্দি খোলে ভাল, শুধু 
খুপস্থরৎ বিবিদেরই মেহেন্দি ভাল লাগে তা কিন্ত নয় বেগম পাহেবা, 
স্বখমে মেহেন্দি--ছুখমে দিনাই। বেগম সাহেবা তোমার রূপে 
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আশমানের চাঁদ ভি শরম পায় । কথাট1 মনে হতেই ঠোটের কোণে 
হাসি ফুটালো গুলাবী বাঈ-এর, দরজায় আবার শব্দ | 

ভয় ও বিস্ময়ে যুগপৎ চিন্তায় উঠে দাড়াল গুলাবী । আঁশমান- 
তারার ঘর ভেবে অন্য কেউ এসে হাজির হোল না তো আবার! 
হারেমের সমস্ত রপ্জধপথ আশমানতারার লোকদের নখদর্পণে । আবার 
পবক্ষণে মনে হোল হয়াতা বা কোন জারিয়া বিশেষ কোন সংবাদ 
এনে খাকবে, কিছু ঠিক করতে পারছে না গুলাবী। অনেক ভেবে 
দেবাজ থেকে একটা ছুরি বের করে এক হাতে উচিয়ে ধরে অতি 
সম্ভর্পণে দরওয়াজ1 ফাক করে দেখলো বোরখা পরিহিতা কে যেন 
দাড়িয়ে--সম্ভবতঃ নারী । ভীত কে শুধালো--কে ? কে ওখানে ? 

বোরখার মুখ উত্তোলিত হোল। ভূত দেখার মতো চমকে 
উঠলো গুলাবী বাঈ, হঠাৎ অবচেতন মনে দিশেহারা হয়ে বলে উঠলো 
--সেলাম বেগম সাহেবা । 

এই প্রথম গুলাবী বাঈ একজন নারীকে সেলাম জানাল । 

বেগম মরীয়ম সেলামের প্রতুাত্তর জানিয়ে আপনা হতেই ঘরের 
ভেতর ঢুকে ইসারায় দরওয়াজা বন্ধ করার ইংগিত করতেই গুলাবী 
বাঈ দর ওয়াজ। বন্ধ করে তার পাশে এসে দাড়াল । 

এতক্ষণে হুশ এলো গুলাবীর। তাই তো কি করছে সে, 
হারেমের সবাপেক্ষা সুন্দরী হয়ে সে কিনা মরীয়মের মত বাদীকে 
সেলাম জানালো ! পরক্ষণেই মনে হোল হারেমের সমস্ত জারিয়?, 
বাদী, খোজা বান্দার। মরীয়মের প্রশংসায় পঞ্চমুখ, কেন_-কি জন্বো ! 
বোকাদের হাতে কিছু পয়সা ছাড়লে অতি সহজেই বুঝি প্রশংস। 
পাওয়া যায়! গুলাবীর কিংকর্তব্যবিমুট ভাব কাটলো বেগম 
মরীয়মের ডাকে । 

- শোন, তোমার সাথে আমার কিছু সল্পলা আছে, তাই নিজে 
থেকেই এসেছি ভোমার কাছে--কি গৌসা হয়নি তো? 

থতমত খেলো গোলাবী বাঈ, বললে।__না, ন। গৌসা হবে কেন, 
বলন কি বলতে চাঁন ! 
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আরে ঘনিষ্ঠ হতে চাইলে মরীয়ম, খুব ভাল করে ওর দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবলে সত্যি এরকম রূপ এর আগে সে কোথাও 
দেখেনি, পুরুষের মনে আগুন ধরায় বুঝি এই রূপেই। মরীয়ম 
বুঝলে! কেন গুলাবী বাঈ এত সহজে নবাবের মন জয় করেছে। 
সহসা মরীয়ম গুলাবীর মেহেন্দি মাথা হাত ছুটে! ধরে বললো-_ 
গ্ভাখ, অনেক ভেবে তোর কাছেই এলাম, তুই-ই পারবি এর একটা! 
ব্যবস্থা করতে । 

চুপ করে আছে গুলাবী। হারেমে কাউকে বিশ্বাস নেই, কি 
জানি এ আবার কোন চক্রান্ত করে ঘরে এসেছে, পরে হয় তে! 
স্থযোগ মত ছোবল মারতে কম্ুর করবে না। ধীর কণ্ে গুলাবী 
বলে-_বলুন্মা কি ব্যাপার ? 

-তুই শুনিসনি? আশমান আজকাল বাইরের লোক নিয়ে 
কারবার করছে, রাত-বিরেতে বাইরে যাচ্ছে। ফিস্ফিসিয়ে কানের 
কাছে মুখ এনে বললো মবীয়ম। গুলাবী বুঝলে। আশমানতারার 
কথাট1 তাহলে পাঁচ কানেই ছড়িয়েছে, ভেবেছিল ও নিজে ছাড়া 
বুঝি আর কেউজানে না। অবাক হওয়ার ভান করে আকাশ 
থেকে পড়ল গুলাবী । 

_-সেকি, এ কথা কি সত্যি? 

-হ্যারে, শুধু কি তাই, নবাবকে বিপদে ফেলার চক্রাস্ত করছে 
পর্যন্ত, আর সে জন্তেই তো৷ তোর কাছে আসা। 

_কি রকম! 

_-কথাটা! নবাবের কানে তুলে দে। হারেমের ইজ্জত ধুলায় 
লুটিয়ে দিল মাগী, তাছাড়া নবাবের বিপদে যদি আমরা না দেখি 
তবে কে দেখবে বল? 

_-এ কথা তো নবাবের কাছে আপনিও বলতে পারেন । 

- আমার সাথে কি সার দেখা হয়রে। শুনেছি তুই হুজুরকে 
বুদ্ধি জোগাচ্ছিস্‌ তাকে তুক করেছিস, তাই তো! তিনি ছু*বেল! তোর 
ঘরে আসেন আর সে জন্যেই তোকে বল]। 


--একথা যদি নবাব বিশ্বাপ না! করেন, যদি আমাকে শাস্তি 
দেন, তবে কি হবে ! 

_-না, না তোকে শাস্তি দিতেই পারেন না, তৃই এখন নবাবের 
জাঁন, তাছাড়া সন্দেহের কি আছে, এক হপ্তা গোপনে নজর রাখলেই 
তে ব্যাপারট! ধরা পড়বে । 

_কি দরকার এসব করে, বলতে পারেন হারেমে এমন কেউ কি 
আছে যে পরপুরুষের লিগ্না করে না? সুযোগ পেলেই দু'দগ্ড 
পুরুষের গায়ের গন্ধ চায় না! 

অবাক হল মরীরম, বলে কি মেয়েটা, নিজের মত করেই বুঝি 
সবাইকে ভাবে। 

-_-কি বলছিস তুই গুলাবী, হারেমেৰ তামাম মানুষ গুলিকে 
তুই এক রকম ভাবিস? 

কথা বলতে বলতে দুচোখে 'পানি নেমে এল মরীয়ম বিবির, 
ধরা গলায় বললো- বিশ্বাস কর, পরপুরুষ তো দুরের কথা, 
খোদাহতালার নাম না করে দাতে দাঁনা পর্যন্ত আঁম কাটিনা, 
খোদার কাছে নবাবের জন্তা দোয়া কামনা না করা পধন্ত মুখে পানি 
নেই না, আর তুই কি না সববাইকে আশমানের মত ভাবলি? 

হতভম্ব হোল গুলাবী বাঈ। পতিপ্রাণা অতি সাধারণ চিন্তার 
নারী-সেকোন দিন স্বামীর দোৰ দেখেন, অবজ্ঞার পারিবর্তে 
ভালবাসা দিয়ে যায় সমগ্র জীবন । গুলাবীর মনে যেন কেমন 
একটা নারী হৃদয় মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো, নিজের প্রতি রাগ 
হোল, তা তো কি করেছে সে এতদিন! সারাটা জীবন কচুরী 
পানাব মত ভেসে চলেছে এখান থেকে সেখানে। 

যঙদিন যৌবন ততদিন তার এই অভিসাবে্র যাত্রা? ৩৬দিন 
প্রভাব; কিন্তু যাগ্রারও তে শেষ আছে! কি অধিকার আছে 
তার এই সাধ্বী রমণীর ভাগ্যে কালো মেঘ বিস্তাবের, স্বামীর 
আদর লোহাগ থেকে বঞ্চিত করার ! 

গুলাবীকে চুপ করে থাকতে দেখে মুরীরম আরো শক্ত করে 


তার হাতছ্ুটোকে নিজের হাতে চেপে ধরে বললো__কিরে, কথা 
বলিসনা কেন? নবাবের এই বিপদের দিনে তুই কি এটা করতে 
পারনি না, তাকে ভ'শিয়ার করে দিবিনা ? 

_ দেবো বেগম সাহেবা, আপনার সমস্ত কথা আমি নবাব- 
সাহেবের কাছে তুলে ধরবো । গুলাবী আর কথা বলতে পাঁবল না 
বুক ফাটা কান্না! যেন ঝড় তুলছে তার মনের সমুদ্রে | 

মরীয়ম উঠে দাড়াল । আনন্দে গুলাবীর পিঠে হাত বুলিয়ে 
সোহাগ করে বললো-_তুই সুখী হ গুলাবী, তুই নবাবের পেয়ারী 
'হরেথাক। 

বেগম মরীয়ম ঘর থেকে যাবার সাথে সাথে কান্নায় বিছানায় 
ভেঙ্গে পড়লে। গুলাবী । জীবনে সে কাউকে নিবিড় করে আপন 
করে ভালবামতে পারলো না কেন! কোন কোন পুরুষের জন্য 
সে ক্ষধাতৃষ্ণ ভূলে গেলনা, মরীয়মের মত আকুল হয়ে রাতের 
অন্ধকারে স্বামীর কল্যাণের জন্য বেগম হয়ে একটা নগণ্য ঘ্বণ্য 
বাঈজীর কাছে নিজেকে ছোট করতে দ্বিধা করলো না। কিন্তু 
সেতো কিছুই পায়নি । শুধু সারাজীবন স্বপ্নের গালিচায় শুয়ে 
শুরে খোয়াব দেখেছে, আর মনীয়ম ? মরীয়ম স্বামীকে ভালবেসেছে 
তাঁর সব্বস্ত দিয়ে, স্বামীর অনাদর, ঘ্বণ! অবজ্ঞাতেও সে স্বামীকে 
হৃদয় থেকে সরাতে পারেনি, কিন্ত গুলাবী! কি আছে তার, 
যৌবন কুস্্রম শুকিয়ে গেলে তখন কেউ তো ফিরে তাকাবে না। 
বিছানায় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো! বেগম গুলাবী বাঈ । 


আলী রেজার ফকিরী জীবন কাটলো বহুকাল । যাকে পাবার 
আকাজ্ক্কায় তামাম জিন্দগী নিজেকে দরবেশ বলে আত্মগোপন করে 
রইলো, শেষে কিনা তারই চোখের সামনে সিপাহী সদ্দরপর আলী 
গণ্হর আশমানতারার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে, মজা লুটবে ! 
আলী রেজা পথশ্রমে ক্লান্ত । আশমানতারার হুকুম সে অয্লান 
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বদনে মেনে নিয়ে পথে বেরিয়েছে কিন্ত আর কাহাতক সহ্য করা 
যায়। রৌড্রের দাবদাহে প! ফেটে খুন ঝরছে, প্রজারা কেউ 
কাউকে বিশ্বাস করছে না, কেউ বা মুবারকের বিরুদ্ধে কোন কথ 
শুনলে ভয়ে দরওয়ীজা ইস্তক বন্ধ করে দিচ্ছে। কি করবে ঠাহর 
করতে পারছে না আলী রেজা । আশমান বলেছিল তামাম মুলুকে 
সন্ত্রাস স্টি করতে হবে, কিন্তু কি করে! 

তাতীত জীবনকে ফিরে পাবার আকাজক্ষায় তাধ মন অস্থির হয়ে 
উঠেছেকিস্ত কোথায় ঠাই আছে তার, শুধু মহজিদ আর মহজিদ | 
চোখের সামনে আলী গওহর আঁশমানকে নিয়ে ফুতি করবে কিন্ত 
কিছু বল] যাবে না, কাপণ আশমানতারাকে নিয়ে সে নিজে যা 
করেছিল তা যদি গওহর জানতে পারতো তবে হয়ত এদ্দিনে ছুনিয়ার 
আলে। আর দেখছে হতোনা তাকে, তা বলেতো৷ আলী গওহরের 
হাতে আশমানতারাঁকে তুলে দেওয়া যায় না । চোখের সামনে এই 
সব দেখবে সে! রাগে অস্বস্তিতে মাথা গরম হয়ে উঠলো আলী 
রেজার । 

নাঃ আর নয়, এবারে ফেরার পালা । 

দর্বেশের ঝুলি নিয়ে অনেক বৎসর কেটেছে হার, এবার কুলি 
খোলার পালা। আলী রেজা ভাবলো কথাটা যদি মুবারকেন্র 
কানে যায় তাহলে হয়ত তাঁর নিজের জীবন বিপন্ন হতে পারে, 
তা যদি হয় তবেতাই হোক । 

ধীরে ধীরে মর্ণ-যন্ত্রণাী ভোগ করার চাইতে একবারে জানে খতম 
অনেক ভাল। আলী রেজা ঠিক করলো এই ফকিরী বেশেই সে 
মুবারকের সাথে দেখা করবে, যদিও মুবারক কাউকে বিশ্বাস করে না, 
তবু খোদার মজ্জি হলে হয়তো ব' বিশ্বাস করতেও পারে । 

দরবেশ যাত্রা পথে মুখ ফেরাল। এখন মুবারকই তার লক্ষ্য 
বস্ত, তারপর দেখা যাক কোথাকার পামি কোন দিকে ছোটে | 
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খলিদ। বানুর নানার আর তর সইছিল না। চারদিকে লোভাঙ 
শেয়ালরা সব সময় উকি-ঝুকি মারছে, কি দরকার জোয়ান 
মেয়েকে ঘরে রাখবার । ভেবেছিল খলিদাকে সাঁদী দিয়ে কিছু 
ভালই মিলবে কিন্তু বেয়াড়। মেয়ে ওর পছন্দ মতই সাদী করবে। 
এখন যার জিনিষ তাঁর হাতে তুলে দিলেই নিশ্চিন্ত । 

বৃদ্ধ আলী গওহরকে সব কথা বোঝাল, এমন কি এ ব্যাপারে 
আবার যর্দিকোন ঝামেলা হয় তাহলে এই বুড়ো বয়েসে এত 
ঝক্ধিই বা সে সইনে কেমন করে ! দেহে তাগৎ নেই বোঝা বইবার, 
তাঁর ওপর আবাব এই আগুানর ফুলকে সামলানো । 

গওহর আর মাপত্তি করালো না। 

সামনে একটা! বিরাট ভাগ্য পরীক্ষা, যা হয় একটা এসপাঁর- 
ওসপার হয়ে যাবে, তার চেয়ে সাদীটা কবে নেয়াই ভাল। 

বৃদ্ধের পাশ কাটিয়ে অন্দর মহলে এগোল গণ্হন, ওকে দেখে 
খলিদা ঝাঝিয়ে উঠলে? আজকে, বললো-কি মিঞা সাহেব, তুমি 
নাকি আমাকে সাদী করতে ভর পাও, আজ নাকাল করে করে 
নাকি তারিখ পেছাঁচ্ছ, সত্যি নাকি? 

_-কই নাতো! ঢোক গিললো গওহর, ইচ্ছে হোল তামাম 
ঘটনাগুলো ওকে বলে, কিন্তু মেয়েছেলের কাছে এই মুহুর্তে সব 
ফাস করলে বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ! 

খিদা গওহরের অন্ঠমনক্কতা লক্ষ্য করে বললে? 

_কি হয়েছে তোমার খা সাহেব, একটু খোলসা করে বল 
না_-নাকি আমাকে বিশ্বাস করতে ভয় হয়! 

পাঁতল] ঠোটে ছুষ্টু হাসির দিকে তাকিয়ে গওহর বললো । 

--বিবি ভয়ের সাথে আমার পরিচয় নেই, আর বিশ্বাসের কথা 
বলছ? সে আমি তোমাকে করি, কিন্ত এখনো বলার সময় আসেনি 
বানু, সময়ে ঠিকই বলবো । 
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গুলাবী ভাবছিল কি করে কথাটা নবাবের কানে দেয়া যায়? 
হয়ত নবাব ভাবতে পারেন ঈর্ধার বশবর্ত হয়েই এ কথা বল। হচ্ছে, 
কিন্ত একথা! বলতে তাকে হবেই । 

দৌলতনগরের বিদ্রোহ দমন করে সবে ফিরে এসেছেন নবাব। 
বিশ্রামের সময় মেলেনি । এবারও গৌড় বাদশা আলীমর্দান 
দরবারে ঘোষণা করেছে মীর মুবারকের যুদ্ধের কৃতিত্ব । প্রশংসা 
করেসেমস্ত ওমরাহ বুন্দছ | 

গৌড় থেকে ফিরেই নবাব গুলাঁবী বাঈ-এর ঘরে এসেছেন 
যথারীতি । গুলাঁবী জানতো নবাব আসবেন তাই আগে থেকেই 
সাজিয়েছে নিজের মহলকে 1 নিজেকেও সাজিয়েছে দারুণ করে, 
চোখে টেনেছে স্থুরমা, দেহে জড়িয়েছে পাতল! মোলায়েম বসন, উঁকি 
দিচ্ছে যৌবন, কটি দেশের ভঙ্গিমায় অবাক হয়ে আকুল আবেগে 
জড়িয়ে ধরেছেন সম্রাট, আদরে আদরে নিম্পেষ্ট করে বলেছেন__ 
গুলাবী কি অপরূপ সুন্দর তুমি, খোদা তোমাকে সার! জাহানের 
রূপ দিয়েছেন, যখন যেখানে থাকি সব সময় কঠোর যুদ্ধ ক্ষেত্রেও 
তোমার কথা বার বার মনে হয়, তুমি আমাকে পাগল করেছ 


বেগম ! 
_-জাহাপনা, আপনি ক্লান্ত, আজ বিশ্রাম করুন। 


তোমার কাছে এসেছি এই তো আমার বিশ্রাম, বল বেগম 
তোমার মহলের কি কি খবর আমাকে শোনাবে বল! 

জী জাহাঁপনা, শোনাব, কিন্ত আজ নয় কাল। 

- কেন বেগম আজ নয় কেন? 

_না জাহাপনা, আজ নয় কাল। 

কিন্তু পরদিনও শোনা হোল ন1! নবাবের । সকালের আলো 
ফুটতে না ফুটতে নবাব আলামর্দাীনের এন্েল। এসে হাজির, গোপন 
পরামর্শের জন্য জরুরী তলব । 
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মীর মুবারকের অনুপস্থিতির চরম স্থযোগ নিল আলী গওহর, 
সেই নির্দিষ্ট রন্র পথে আশমানতারার সাথে দেখা করে পালাতে 
চাইলো ইকবালের কাছে, কিন্তু বেঁকে বসলো আশমানহার]। 

শা, আমি তো পালাতে চাইছি । আমি মুবারককে সরাতে 
চেয়েছি, সে জায়গায় তোমাকে বসাতে চেয়েছি, হারেমখানার দাবী 
তো ছাড়তে চাইনি । 

হতভম্ব আলী গওহর, ভেবেছিল খুব সহজে কাঁজ হাসিল করবে, 
কিন্তু শেষ পযন্ত সব আশা ফস্কে ধার দেখে ভয়ে কেঁপে উঠলো 
গওহর, কি জানি ইকবাল যে ধরনের লোক, হয়ত ঠিক মত কাজ 
করতে না পারলে জান নিতেও কম্থুর করবে নাঁ। কারণ, আশরফি- 
গুলেো৷ তো আব ফিরিয়ে দের যায় না। ভয়ে ঘেমে উঠলো গণ্হর । 
কয়েকদিন ভাববার সময় নিয়ে আশমানতারার ঘর থেকে সম্ভপণণে 
ছিটকে বেরিয়ে এল সে, কিন্তু ভর তাকে সবক্ষণ তাড়া করতে 
লাগলো । গওহর খুব দ্রুত সমস্তার সমাধান করতে চাইলো । 
ভাবলো মীর মুবারক গৌড় থেকে ফিরে আসার সাথে সাথে তাকে 
জানাতে হবে ইকবালের উদ্ধঠ্যের কথা_আশমানতারার অনাচারের 
কথা, দরকার হলে কিছু আশরফি মুবারকের পায়ে জমা দিয়ে জানাতে 
হবে সংবাদটা, কিন্তু মনে ভরসা পেলনা গঞহর, নবাব যদি উগ্রমুক্তি 
হঝে প্রমাণ চায় আশমানভারার কাছে ধরে নিয়ে যায় তবে ঘাড 
থেকে ধড় খুলে নিতে বিলম্ব করবে না মুবারক । চিন্তায় সার! রাত 
ঘুমাতে পারলে ন। আলী গওহর | 

খুব সকাল থেকেই আদিনা-পাগুয়ার দরবেশ নবাবের দর্শন 
প্রার্থনায় দরবারে হাজজির। অনেক সিপাহী-বরকন্দাজের দরজা 
ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্গিয়ে দাড়িয়ে আছে শীর্ণকায় জীর্ণদেহ ছেড়া ঝোলা 
সম্বলিত দরবেশ । 

নবাব অনেক রাত্রে ফিরেছেন গৌড় থেকে, এখনো ওঠেন নি 
বিছান। ছেডে, কিন্তু নাছোড়বান্দা দরবেশ । ঠায় গালে হাত দিয়ে 
বসে রইলো কয়েক ঘন্টা । নবাব দরবেশের আলঙ্জি শুনতে চাইলেন, 
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কিন্তু দরবেশ একান্তে তার বক্তব্য পেশ করবাব আবেদন জানাতেই; 
ক্ষিপ্ত হলেন তিনি, কিন্তু বার বার অনুনয়ে একান্তেই ডাকলেন 
দরবেশকে ৷ সহত্্র বার বিশমিল্লার শপথ করে অশ্রু বিগলিত কণ্ঠে 
আলী গওহরের চক্রান্তের কথা গোপন মহফিলের সবিস্তার বর্ণনা দিল 
দরবেশ । তারপর ধীরে ইকবালের সঙ্গে গোপনে চক্রান্ত ও বেগম 
মহলের আশ মাঁনতারার ঘটন] উচ্চারণ করার সাথে সাথে বাঘের মত 
গর্জন করে উঠলেন নবাব । 

_-খামোস, ভুমি কি করে জানলে এসব ! 

_-হুজুর, বান্দ। একবর্ণ মিথ্যে বলছে না, খোদার কসম । 

_-তুমি কি করে জানলে--তাই জানতে চাই? 

_-জী হুজুর, গওহর আমাকে এব্যাপারে সাহায্য করতে 
বলেছিল, কিন্ত আমি আপনার নিমক খাই হুজুর, আপনাকে কথাট! 
না বলে পারলুম না খোদাবন্দ | 

ফারমান দিলেন নবাব তার রক্ষীকে-_- 

_যাঁও, এই দরবেশকে চোর'কুঠরীতে বন্ধ করে রাখ । 

ভয়ে প1 জড়িয়ে কেদে উঠলো দরবেশ । হুজুর, আপনি আমার 
মাবাপ, মিথ্যে হলে আমার জান কোতল্‌ করুন হুজুর কিন্ত আমাকে 
কষ্ট দিবেন ন। জাহাপন।। 

রাগে কিছুতেই মেজাজকে শরীফ করতে পারছিলেন ন। মীর 
মুবারক, দরবারে না বসে তিনি সোজ। চলে এলেন গুশাবী বাঈ-এর 
মহলে । 

অবাক গুলাবী। 

_জাহাপনা, এ সময়ে হঠাৎ আমার ওপর মেহেরবাণী ? 

- হ্যা বেগম, মনটা খুব ভারাক্রান্ত, . মাত্র কয়েকদিন বাইনে 
থাকলেই শুন্ছি নিজের মহলও আজকাল বেইমানী করে, তাই 
ভাঁবছিলান, এতদিন বাইরের ছুশমনদের তাড়িয়েছি, এবার ঘরের 
হশমনদের পালা । 

_-এ কথ! কেন বলছেন জাহাঁপনা ? 
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_-তুমি জান না বেগম কি ভয়ঙ্কর কথা শুনেছি, আমার রাজ্য 
যদি কোন শত্রু আক্রমণ করতো! আমি তাতে এত অবাক হতাম না, 
কিন্তু একটি সংবাদ আমাঁকে বিশেষ চিন্তান্বিত করেছে গুলাবী | 

_গোস্তাকী মাপ করবেন জাহাপনা, যদি হুকুম মিলে তো 
আমি দু'একটা কথা বলি । 

_হুকুম কিসের! কি বলতে চাও তাই বল বিবি, তবে মিছে- 
মিছি আর সান্তবনার কথা শুনতে ভাল লাগে না, মনে হয় দিন দিন 
এক হয়ে যাচ্ছি, এ মহলা তুমি ছাড়া আর আমার কেউ নেই । 

-_-ন। জহাঁপনা, একথা বলবেন না, মহলের সবাই আপনাকে 
জান দিয়ে ভালবাসে, কিন্ত-"" 

_কিন্ত কি? 

_ মাপনি যা শুনেছেন তা মিথ্যে জহাপনা | 

__কি শুনেছি তা তৃমি কি করে বুঝলে বেগম ! 

_-আমার ধারণা জাহাপনা। যদি আশমানতারার কিছু শুনে 
থাকেন তবে সব সত্যি! 

সত্যি? তুমি যদি জানতে শবে আমাকে আগে কেন বলনি 
গুলাবী? 

--বলতে চেয়েছিলাম হুজুর, কিন্তু সেদিন বড় ক্লান্ত ছিলেন, 
ভেবেছিলাম পরদিন বলবো--আর বলা হয়নি । 

অস্থির উন্মত্ততাঁয় সারা ঘরময় পায়চারী করতে লাগলো নবাব । 
এক সময় গুলাবীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন আপন মনে বিড় বিড় 
করে কি বলতে বলতে । 

তামাম মুল্লুক খুজৈ খুঁজে হয়রান হয়েছে সিপাহীরা কিন্ত পাখী 
পালিয়েছে! আলী গওহর একা পালায়নি সাথে পালিয়েছে তার 
প্রাণপিয়ারী সগ্ত সাদী করা বেগম খলিদ! বানু । নাসায় পাওয়। 
গেছে বৃদ্ধ নানাকে, প্রচণ্ড প্রহারে অজ্ঞানপ্রায় বৃদ্ধ চোর কুঠরীতে 
মৃত্যুর দ্রিন গুনছে" আর এদিকে বাছাই কর! সিপাহীর দল নিয়ে 
স্বয়ং মুবারক ছুটে গেছে পেয়াস বাড়ীতে, ইকব'লের শির চাই । 
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স্থচতুর ইকবাল মীর মুবারককে যোগ্য সম্মান দিয়েছে, আহ্বান 
জানিয়েছে লড়াইয়ের, হিম্মত থাকে তো! নেমে এসো, সাফ জবাব 
জানিয়েছে ইকবাল । 

শাহান শা আলীমর্দানের রক্ষীদল ইকবালের এলাকা পাহার! 
দিচ্ছে! তাজ্জব বাৎ। মদৎ জুগিয়েছে নবাব আলীমর্দান, বলেছে 
কুছ, পোয়া নাই । 

হততম্ব মুবারক । 

এই সেদিনও দরবারে দাড়িয়ে নবাব আলীমন্দপণ মীর 
যুবারককে সব্বশ্রেষ্ঠ শক্তিমান বলে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছিলেন । 
আর আঁজ ইকবালকে তারই বিরুদ্ধে মদ জোগাচ্ছেন_ তাজ্জব 
কি বাৎ ! 

মুবারক ব্যাপারটা বুঝতে চাইলো । গোপন তল্লাসী করে বুঝতে 
পারলে! তামাম ঘটনার মূলে আলী গওহর । 

রাগে গরগর করে উঠলে মুবারক, আনমনে বলে উঠলো। £ 

_-বেইমানের বাচ্চাকে পেলে টু'টি টিপে মারতাম, কিন্তু তার 
স্বগতোক্তি বাতাসেই মিলিয়ে গেল । 


বেইমানি করেনি আলী গওহর। আশমানতারাকে আনতে 
পারেনি কিন্তু নব যৌবন! বেগম খলিদা বান্ুকে সযত্বে তুলে দিয়েছে 
ইকবালের হাতে। 

স্থচতুর ইকবাল কাজে লাগাতে চেয়েছে এ স্থুযোগ, সোজ1 ছুটে 
গিয়েছে গৌড়ের নবাবের কাছে, সাথে মহামূল্য ভেট নজরানা 
খলিদ। বানু। 

সযতনে ধীরে ধীরে যে যৌবন কুস্ম আলী গওহরকে নিয়ে স্বপ্ন 
দেখেছিল তা মূহুর্তে বিলীন হয়ে গেল। কেঁদে কেঁদে অচৈতন্ত 
হোল কিশোরী, কিন্তু লালসার নাগপাশ থেকে মুক্তি কোথায় ! 
'মুবারক বুঝলে! আলীমর্দানের নারী লিগ্লাই ইকবালকে সুযোগ 
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এনে দিয়েছে, ঘৃণায় মনটা বিদ্রোহ করতে চাইল কিন্তু পথ 
কোথায়? চারদিকে শক্রু পুরী_-সববাই ছুশমন। তুচ্ছ একটা 
নারীর লোভে নবাব ইকবালকে আশ্রয় দিয়েছেন অথচ একদিন সব 
চেয়ে খুপসুরৎ জেনান। গুলাবীকে তুলে দিয়েছিলেন তার হাতে। 
তাজ্জব এই নবাব আলীমদ্দপীন। 

মুবারক অনেক কৌশিদ করে আভূমি নত হয়ে সম্রাট শাহান শা 
আলীমন্রপনের ক1ছে ইকবালের উদ্ধত্যের কথা৷ বর্ণনা করতেই বিরক্ত 
হলেন শাহান শা, বললেন- তোমার কোন কথা বলার থাকতে 
পারে না মুবারক ! ঘরের বিবিকে সামাল করতে পারনা বনের 
চিডিয়াকে ধরে কি লাভ ! যাঁও, হিম্মত অঙ্জন করে এসো। 

মুবারক চীৎকার করে বলতে চাইলো জাহাপনা, আমার হিম্মত 
আছে কিনা তা কি আপনি জানেন না! আপনার সাআাজ্যের প্রতি 
ধূলিকণায় কি আমার শৌধ্য-বীর্য্যের চিহ্ন নেই। কিন্তু বলাব 
স্থবযোগ মেলেনি মুবারকের, নবাব তার কথা শেষ করে চলে 
গিয়েছেন সন্মুখ থেকে । 

উন্মত্ত হয়ে গৌড় থেকে ফিরেছেন মীর মুবারক | নবাবগঞ্জের 
দরবারে অগ্ন্তি প্রজার! নবাবের প্রত্যাশায় অপেক্ষা করেছে, কিন্ত 
নবাব কারে সাথে দেখা করবেন না বলে জানিয়ে দিরেছেন। 

গত পাত বিনিদ্র কেটেছে তার, সব্বাঙ্গে সপদংশনের মত জ্বালা, 
অস্থিরতায় সারা ঘরমর পায়চারী করেছেন তিনি । বেগম গুলাবী 
পরপর কয়েক বার দেখা করতে এসেছে জাহাপনার মহলে, হুকুম 
মেলেনি, ফিগে গেছে নারা ! সে বুঝেছে নবাবের এ আঘাতের 
প্রয়োজন ছিল, আপন শক্তির অহঙ্কারে তিনি যে প্রাসাদ নিম্মাণ 
করেছিলেন আজ তা ভেঙ্গে যেতে বসেছে। 

একট] করুণ হাসি গুলাবীর মুখে ভেসে উঠলো । 

মুবারকের বার বার মনে হয়েছে তার অস্ত্রেই সেআহত হয়েছে। 
তার নিমিত পথেই ইকবাল আলীমন্দ্পনের কাছাকাছি আসতে 
পেরেছে । কিন্তু নাঃ এর একট! চরম শাস্তি হওয়। দরকার । ইকবাল 


আর গওহরের তাঁজা টাটকণ খুন না হলে তার আত্ম। কিছুতেই 
তৃপ্ত হবে না। 

খুন চাই__তাজা খুন। অস্থিরতায় নিজের মুগ্িবদ্ধ হাত খুলে 
খুব ভাল করে তাকিয়ে দেখে দেখে বললেন-_মুবারক, এইবার 
তোমার সতযিকারের যুদ্ধ, টলতে টলতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন 
তিনি। হস্তদস্ত হয়ে আশমানতারার কাছে ছুটে এলেন মুবারক, 
আশমাঁন তখনও ঘুমে, নবাঁবকে এ সময় হঠাৎ এখানে দেখতে পেয়ে 
হতচকিত খোজা বান্দাদের বিমুনি চমকে উঠলো । 

নবাব শায়িও। আশমানতারার চুলের মুঠি ধরে গর্জন করে 
উঠেছে__জারিয়া বেতমিজ, তোকে আজ নিজের হাতে খুন করবে|। 
আর্তনাদ করে উঠেছে আশম।নতার!, চীৎকারে উৎকর্ণ হয়ে উঠেছে 
সারা হারেম। মুবারক এলে পাথাড়ি চাবুকের আঘাতে আঘাতে 
রক্তাক্ত করে ফেলেছে আশমানতারাকে । তার পরিত্রাহি চীৎকারে 
আকাশ বাতাস আকুল হয়ে উঠেছে । নবাতের মুখোমুখী যাবার সাহস 
নেই কারো গুলাবী বারবার যেতে চেয়েছে কিন্তু সাহস পায়নি । 

সহসা পাগলিনীর মত ছুটে এসেছে বেগম মরীয়ম। একটা 
দুরধ্ধ রক্তপিপাস্ত্র দানবের মুখোমুখী এসে দাঁড়িয়েছে সে। হু'হাতে 
নবাবের হাত জড়িয়ে ধরে বলেছে-নবাব, নবাব মাফি কর, ওকে 
মাফি কর নবাব, ও মারা যাবে--ও মারা যাবে নবাব। 

কর্ণপাত করেনি মুবারক, এক ধাক্কায় দূরে ছিটকে ফেলেছে 
বেগম মরীয়মকে । আবার উঠেছে মমতাময়ী নারী, কপাল কেটে 
দরদর ঝরে পড়ছে তাজা লাল খুনের শআ্রোত তবু পায়ের ওপর হুমড়ী 
খেয়ে বলেছে_ জা হাঁপনা, নারী হত্যা কোরো না, ওকে ছেড়ে দাও, 
ওকে ছেড়ে দাও জাহাপনা । 

বিরক্তিভরে টলতে টলতে বেরিয়ে এসেছে নবাব রক্তাক্ত দেহে 
বেগম মরীয়মের হাত ধরে তারই মহলে । 

ভূ-লুস্ঠিতা আশমানতারা সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে রয়েছে তারই 
মহলে । 


আশমানতারা অন্ধকার গুপ্ত ঘরে বন্ধ। আলোবাতাসহীন 
ঘরে চীৎকার উঠছে--পানি একটু পানি, বাচাও বীচাও, বাইরে 
থেকে সে শব্দ আকুল করে তুলছে সববাইকে, কিন্তু কার সাধ্য 
এগোয় সেখানে । 

পুরো এক সপ্তাহ কেটেছে । কি কঠোর নারীর প্রাণ। পানি- 
পানি করে এক সময় নিস্তে্গ হয়ে এসেছে আশমানতারার কগম্বর, 
তারপর আর বিরক্ত করেনি । 

সারা রাত স্থুরা পান করেছে মুবারক, পাশে রাত্রি জেগে সেবা 
করে চলেছে বেগম মরীয়ম ! নিত্য দিনের মত আবার হর্ধ্য উঠেছে, 
প্রদীপ্ত আলোয় ভরে উঠেছে জগৎ সংসার, রাজ্যের দিকে দিকে 
উঠেছে হাহাকার, প্রজারা করেছে বিদ্রোহ, নবাবের কানে শুধু একটি 
আতি বার বার তাকে উদভ্রাস্ত করে তুলেছে। 

পানি, একটু পানি, বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও । 

চারদিকে আশমানতারাব মুণ্ডি দিবালোকের মত স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। রক্তাক্ত গলিত দেহ নগ্ন আশমানতার নবাবের পাশে 
এসে যেন কৈফিয়ৎ চাইছে নবাবের কাছে-_চাইছে জানের বদ্ল1। 

সারা মহলায় ছুটোছুটি করেছেন নবাব মুবারক, এগিয়ে এসেছে 
খোজা বান্দার দল--এসেছে জারিয়া আর বেগমরা । সব শেষে মরীয়ম 
আর বেগম গুলাবী। কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপই নেই তার, শুধু শৃন্টে 

* ভয়ার্ত চোখ তুলে চীৎকার করে উঠেছেন-__নেহি কভি নেহি, কভি 

নেহি। কখনো ব1 উন্মত্ততায় আপন হাত প্রসারিত করে বলে 
উঠেছেন-_খুন, খুন, তারপরেই অচৈতন্ত হয়ে পড়েছেন তিনি । 

খবর পেয়ে সারা দেশ থেকে ছুটে এসেছে হেকিমের দল । কিন্তু 
কোন দাওয়াই কাজ করছে না। মাথায় হাত দিয়ে বসেছে সবাই 
ভবিষ্যতের ভাবনায়। শেষ চেষ্টা করেছে বেগম গুলাবী, নবাবের 
হাত ধরে তার দৃষ্টির সম্মুখে গিয়ে ডেকেছে বারবার, দাওয়াই দিয়েছে 


৬৩ 


মুখে কিন্তু প্রবল পরাক্রাস্ত নবাব আর বেগম গুলাবীর খুশ খবর 
জানতে চাননি মিগ্রি মুখে, বসরাই গোলাপের সাথে তুলনা করেননি 
তাঁর রূপ লাবণাকে । বেদনায় চিকৃচিক করে উঠেছে আশু, মনটা 
কেঁদে উঠেছে হু হু করে, পরক্ষণেই শক্ত হয়ে সাহসে বুক বেঁধেছে 
বেগম গুলাবী। চিডিয়ার কি ডর থাকতে হয়? ডের পাণ্টানোই 
চিড়িয়ার ধন্ম' জিন্দগীতে আরও কতকি দেখতে হবে আল্লাই 
জানে। গুলাবী বুঝেছে এবার এখানকার ডেরা খুব শীগগীরই 
তুলতে হবে, তা না হোলে হয়ত কোন সিপাহীই বেওয়ারিশ মাল 
ভেবে ব্যবহার করবে তাকে । মরদকে চিনতে কি বাকি আছে তার ! 
পেছনের ফেলে আসা অতীতের দিকে তাকাতেই সব মালুম হয় তার, 
উঃ কি দুর্ভোগেই কেটেছে জীবন, ভেবেছিল এবার কারো পাক্কা 
আউরৎ হয়ে থাকবে, সংসার করবে, বাচ্চার মা হবে, আন্বরা শেষ 
হয়ে উজাল। আসবে, কিন্তু তাও হোলনা নসীবে। রাত সোহ'গী 
জেনানা হতে আর মন চায়না তার। হীরা মোতি জহরৎ সব ঝুটা 
লাগে আজকাল, ওসব শুধু মরদকে খুশী করার ইনাম মাত্র । পর্থবের 
তো জান নেই! এবার তাই জান নিয়ে কারবারের দিল ছিল বেগম 
গুলাবীর। 

মন যেন গুণগুণিয়ে বলে উঠলো-চল যাই পুরাণ! মুনিবেঃ 
কাছে, শাহান শা আলীমর্দানের কাছে। কিন্তু না" শাহান শা ঝুট! 
জহর তো! পসন্দ করেন না! আর তাছাড়া যে জহরৎ একবার 
মুবারকের কণ্ঠে শোভা পেয়েছে তাঁকে তো কখনই নয়! নবাবের 
জেনানা-বাগে ঝুটা মোতি বিলকুল নেহি, কথাটা! মনে পড়তে 
আপন মনে খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো-সত্যি মরদগুলো কেমন 
বুদ্ধ, এই বুদ্ধি নিয়ে এরা শাহান? হয়! আল্লা জানে, একটাও 
সাচ্চা আছে কিন|। 

তামাম ছুনিয়া দেখবার কিদরকার! তেরো কি চৌদ্দ বর্ষ 
মাত্র, সালোয়ার কামিজ বানিয়ে পিল বাপজান, মাকে ডেকে বললো 
দেখছিস আমার বেটি কেমন খুরস্থরৎ হয়েছে, মালুম হচ্ছে কি 


১৬০, 


শাহান শা নবাবের বেটি তাই না! প্রসন্ন মুখে মা'র দিকে তাকালেও 
মা যেন এসব কথাকে ছেদে কথা বলেই উড়িয়ে দিখে বলেছেন, 
যাও দেখি এবার চারটে খাবার ব্যবস্থা কর, খোয়া পর দেখলেও 
চলবে । সেদিনেস কণা স্পষ্ট মনে পড়ে তার, মার কথায় বাবা যেন 
ব্যথা পেবেছিলেন, তা পেদনার্ত মুখে যে অবাক্ত ভাষা ফুটে 
উঠেছিল তা যদি মা বুঝতো তবে কখানোই বাবাকে ব্যথ। দিয়ে কথা 
বলতো না। 

সালোয়ার কামিজ পরা তই চাচাতো ভাই আনলছুল আরো 
বেশী করে আসতে শুর করলো মামাদের বাড়িতে । সুযোগ পেলেই 
কি সব কথা বলতে আমার সাথে, কোনটা বুঝতাম কোনট] বুঝতাম 
না, এমনি করে বেশ কিছুদিন কাটলো । আবছুলের সংস্পর্শ আমায় 
যেন অনেক নতুন রাজো পৌছে দিল, আমি সব বুঝলাম । পনেরোয় 
পা দিতে ন! দিতে আম সেয়ানা হয়ে উঠলাম মার কাছে। পাড়া- 
পড়শীরও যেন চোখ টাটাতে লাগলো কিন্তু সব কিছুকে বাতিল করে 
মা বাবার কাছে কথাটা পাডলেন। আবছলের সাথে সাদীর 
ব্যবস্থাট। খুব শীগগীর করতে হবে। 

মা'র কথাকে অমান্তি করবে এমন সাধ্য বাবার ছিল ন1, তাই 
আবহলের বাবার কাছে কথাটা পাডতেই হুষ্কার দিয়ে উঠলেন 
তিনি--নেহি কভি নেহি । আনেক বেশী লোভেত্র কাছে বিক্রি 
হবার জশ্ত আমার চাঁচা তখন প্রস্তুত। আবছুলটাও একদম ডর 
পোক, হিন্মৎ নেই এক ফোটা অথচ ই-চ্ছট। যেন তামাম আশমানকে 
হাতের মুঠোয় আনবে । চিড়িয়ার দিল নিয়ে কি মোহববৎ হয় ! 
আবছুলের যাতায়াত বিলকুল বন্দ হয়ে গেল আমাদের বাড়ীতে । 
মার চোখ ছুটে! সব সময় যেন বান্দার মত নজর রাঁখতে। আমার 
ওপর। আবছুলকে আমাবও ভাল লাগতো না, কিন্তু কি আশ্চধ্য, 
কেমন যে হয়ে গেল মনট] সব সময় আবদুলের কথাই মনে পড়তো। । 
সাকীনা বলতো, পহেলা মহববতে এ রকমই হয়! আবার জীবনে 
এলো! জায়রুল ইসলাম, এলো নসরুল্লা খা, মীর্জা হায়দার কিন্তু 
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সববাই যেন মুরগীর বাচ্চা । ফুঃ, না জাছে জোর করে ছিনিয়ে শিবার 
হিম্মৎ, না আছে গভীর বুদ্ধি। যে মরদ জেলানার কাছে করুণা ভিক্ষা 
করে, মহববভের জন্য আশু ফেলে, সে মরদ জেনানার সামিল। হয 
ছিল বটে শাহান শা মুবারক, তামাম ছুনিয়ার হিম্মৎ ছিল দ্রিল-এ। 
কুছ ডর ভর ওকে কাবু কগতে পারে না। জান কুরবানী লেকিন 
মরদকা শির ভরদন উচা। ভাইতঠে। বেশ কিছু দিন খুশীতেই ছিল 
গুলাবী, কিন্ত এখপ ! 
একট! হপ্তা পুরা পার হত না হতেই শাহান শার' ওপারের ডাক 
এসে গেল, চোখ বুঁজলেন তিনি, পিছনে পড়ে রইলো তামাম নিয়া । 
কেউ কেউ এককোটা আশু ফেললো না লোকটার জন্যে, কিসমতের 
কি বিচার! বরংচ খুশীয়ালা এলো! প্রজাদের মলে | শুধু সানারাত 
পাথদের মির মন গুদ হয়ে বসে রইলো তার প্রথমা বেগম 
মরীরম জার গুলাবা, এক সময় বুঝতে পারলো বেচারা নবাবের জন্য 
তার চোখেও আশু ঝনভে । 
গুলীবা বুঝলো সনদে! হতে না হানেই নবাব আলীদর্দানের 
ফতোয়া লিয়ে মালার হয়তো কে শাহান শা হবে এখানকার | 
হরতো বা ইক্চবালই আসবে এখানে । সবাই আবাব সেলাম 
জানিরে বলবে জু» আনরা আপনার বাদী, তারপর নবাবের সজ্ঞ 
মাফিক জেনানাদের দেহ নিয়ে সেই পুরী ণাঁ খেলা । বিরক্তলে 
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সাপন মনেই [বড় খিভ় কবে উঠলো গুলাবী। জ্ঞাতি শত্রুদের 
ফাকি দিয়ে দেশ থেকে একদিন পালিয়েছিল সে। সেই নর 
জওয়ানা নিয়েও ভম্ম করেনি ছুশমনকে, নানা পা করে হাজির 
হিল প্মরাহ গনী দেশ্য়ানের কাছে । তারপর নসীবই তকে 
পাঠিনেছিল শাহান শা কাছে, ভোগে লাগলোন। শাহান শার। 
কন্ত শুনা তাকে দিয়েছিল বেগনের আমন, বসিযেছিল নিজের 
দিল্‌-এ | মৌহবা২এব তামাম সাআাজ্য ঢেলে দিয়েছিল ওর পাঝে, 
লেকিন সব নসীবে তে! সুখ সয় না, তাই মুবারক ছুনিয়া থেকে ছুটি 
নিয়ে গেল। 
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মুহুর্তে কতব্য স্থির করে ফেললো গুলাবী । না আর বেগম নয়, 
এখন অতি সাধারণ জেনান1। নবাবের দেয়া শৌখীন জিনিষপত্র 
সব ফেলে শ্রেফ বাচার মত পয়স! কড়ি শিয়ে সবেরার আলো ফুটতে 
না ফুটতেই বেরিয়ে গেপ গুলাবী অজান পথের ঠিকানায় । 

গুলাবীর মনটা ফেন এই প্রথম বেদনা ছলছল করে উঠলে । 
কত ম্ূদ দেখলো, কশ জনকে নাচীল, ওঠ-বোস করালো, কিন্ত 
মুবারকের মতন মদ সা নজরে পড়েনি তার ! হিম্মৎ আর জোস 
থে দেখাতো ভাকেই বকশীশ. দিত মুবারক, বলতো--জামি ডরপোক 
ভীরুকে যেমন ঘ্বণা করি, তেমনি হম্মংদারকে পেয়ার করি । 
আনমনে বিড বিড় করে উঠল গুলাবী-খোদা, মেহেরবান 
মুনারককে বেহেস্তে ঠাই নাদাও আফশোষ নেই, কিদ্ত দোজকের 
দুখ ওকে দিওনা খোদা । আর কেউ না জানুক, না বুঝুক, তুমিতো 
জানো তামাম দেখ যখন ওর বিরুদ্ধে ছুশমনি করছে তখনো ও একা 
আপন হিম্মতে মগদেপ মত লড়ছে ভাগৎ দিয়ে বুদ্ধি গিয়ে। তাই 
নবাব বুঝি অ্রেক খুনই পছন্দ করতো না, খুনী রং-এর গুলাব ভী 
পসন্দ করতো । 

আনেক দিন পর শিগ্জের চোখে আশু এলো গুলাবার । 


মুবারকের মৌতের খবনন পেয়ে ছুঃখ পেলেন লক্ষৌতিগ নবাব 
আলামর্দান ! সাথে সাথে দিল থেকে যেন একট বিরাট দুশ্চিন্তা 
মুছে গেল যুহূর্তে। শেষের দিকটায় মুবারক বড় বেশী বেপরোয়া 
হয়ে উঠেছিল । বিশ্বাস নেই মানুষকে” ক্ষমতার লোভ মানুষকে 
অন্ধ করে দেয়, কর্তৃপ্যজ্ঞানশুন্ঠ অর্ববাচীন কবরে তোলে । কথাগুলো 
মনে হতেই অতীতের দিকে মনটা ছুটে যেতে চায়, সেই বারোশো। 
তিন খৃষ্টানদের কথা। ইখতিয়ারের শুধুমাত্র সৈনিক হয়ে বাংলায় 
পদার্পণ, তারপর দেবকোঁটের সেই দিনগুলি । আনমনে দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন নবাব আলীমর্দান। অতীত তার মনে ভিড় করলো-_ 
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দেবকোট। 

নবাব ইখতিয়ার খলজী অস্ুস্থ অবস্থার কাল কাটাচ্ছেন। 
হেকিমের কমতি নেই তবু রোগ সারেনা জাহাপনার । হাজারো 
রকম ব্যবস্থাকে মিথ্যে করে দিরে নবাব কেমন শুকিয়ে যাচ্ছেন 
দিন দিন। বিশ্বস্ত অনুচর আলীমপ্ধান সর্বক্ষণ হুজুরের কাছে 
মোতায়েন। পান থেকে চুন খসবার উপায় নেই, জাহাপনা যেন 
কোন কষ্ট ছুঃংখ না পান সে চেষ্টায় সার। রাত জেগে সেবা করে চলেছে 
সে। ছুবর্বল নবাব মাঝে মাঝে জড়িয়ে জড়িয়ে বলেছেন_ আলী, 
কেরামতের কি খেল্‌ গ্ভাখছ ? আপনজনেরা যা করলে না তৃমি 
তাই করলে । তুমি আমার ভাই ছিলে আলী, তুমি আমার বেটা 
ছিলে । খোদা তোমার মশোবাঞ্ণ পুরণ করুন । 

হ্যা, মনোবাঞ্কা পুরণ করেছিল খোদা ঠিকই । সেই নিরস্ত্র 
অসহায় পংগু নবাবের বুকে ছুরি বসিয়ে আলীমর্দান তার প্রভুর 
গুরু-দক্ষিণা দিয়েছিল সেই দিন। হতভাগ্য নবাব কথা বলার 
স্বযোগ পাননি,শুধু মুহুর্ত মাত্র আলীমার্দানেব মুখের দিকে খুব ভাল 
করে তাকিয়ে কাতর কণ্ঠে শব্দ করেছিলেন__-খোদ1 | ফিন্কী দিয়ে 
বৃদ্ধের স্তিমিত খুন ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে ! সেদিনের ঘটনাট' 
আজে চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে আছে তার । কি জানি মুবারক 
যেরকম বিশ্বস্ত ও শক্তিমান হয়ে উঠেছিল সেজন্য হয়তো! তাকে 
অনেক ভূগতে হতে! । খোদা য। করেন, ভালর জন্যই করেন। তবে 
ইকবালের ব্যাপারেও বত হসিয়ার থাঁকতে হবে তাকে । 
বিল্লির বাচ্চাকে বাঘ বানাতে নাই, তাহলেই ঝুটমুট ঝঞ্কাট 
পোহাতে হয়। 


মুবারকের খবর শোনামাত্রই নবাব আলীমর্দানের কাছে পৌছে 
গিয়ে লম্ব! সেলাম জানালে! ইকবাল । মুবারকের হ'তে যে 'এলাক। 
ছিল তার কর্তৃত্ব চাই। এদিকে বেশ কিছু সিপাহী ততক্ষণে পৌছে 
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গেছে মুবারকের রাজ্যে । এতক্ষণে রটিয়ে দিয়েছে এ এলাকার 
মালিক সদর-ই-ইকবাল। 

আলীমদ্দরপন ওমরাহদের সাথে বসে তার তামাম এলাকার 
খবরাখবর নিচ্ছিলেন। ইকবালের আবেদন শুনে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে বলেন ব্যস্ত কেন! বিশ্রাম কর, পরে বাৎ-চিৎ 
হবে। কিন্ত বিশ্রামের সময় নেই হুজুর, এক্ষণি না গেলে হয়তো 
কাফেরর। হুজুরের সাথে বেইমানী করতে পারে । 

_-কি? অবাক হয়ে রোষ কবায়িত দৃষ্টিতে ইকবালের দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন--বেইমানী কে করবে ইকবাল ! কাফেররা, না তুমি 
নিজে? 

_-একি বলছেন হুজুব ! 

বিনয়ে পায়ের কাছে হুমড়ি খেয়ে পড়লে। ইকবাল । বললো 
হুজুর আমি কি কোনাঁদন হুজুরের সাথে বেইমানি করেছি? যদি 
গোস্তাকী, বা কোন ভূল করে থাকি, তবে আমাকে শাস্তি দিন 
জাহাপনা । 

গলে গেল নবাবের মন, খুশী হয়ে বল্েন- ইকবাল আমি 
তোমাকে এই ছোট এলাকার মালিক করতে চাইনা, ওর চেয়ে 
অনেক বডজারগার মালিকান! দিতে চাই । 

স্তব্ধ হতবাক হয়ে ওমরাহর! নিশ্বাস বন্ধ করে হুজুরের ফরমাস 
শুনছেন আর ইকবাল বোব। দৃষ্টিতে নবাবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
মাছেন। অনেক ভেবেচিস্তে বল্লেন__শুধু ইকবালই নয়, আমি 
নব ওমরাহদেরই কিছু কিছু জায়গ। দিয়ে দিতে চাই, তারপর 
উজীরের দিকে তাকিয়ে বলেন_-ওদের সবাইকে গজনী, ইস্পাহান, 
ঘুর ও খোরাসানের জায়গা! বিলিব্যবস্থা করে দাও । যাও মনে রেখো 
মামি স্বাধীন নবাব, আমার হয়েই তোমরা সেখানকার মালিকানা 
ভোগ করবে । 

কথা শুনে সববাই হতবাক । শাহান শা কি মতিচ্ছন হয়ে গেল 
নাকি! বাংলাদেশের রাজধানী গৌড়ের শাসনকর্তা তিনি। 
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দিল্লীর হুজুরের ফরমানে এতদিন মালিকান। করছিল সে, ইস্তক বিস্তি 
কাবার হবার সাথে সাথেই নবাব সাহেব নিজেকে স্বাধীন নবাব বলে 
ঘোষণা কপলো! কিন্ত মাথাটা কি বিগড়ে গেল সাথে সাথে! 
কোথায় বাংলাদেশ মার কোথায় গজশী, বা ইস্পাহান । 

সবাই মিলে বসলো উজীরের সাথে । ব্যাপার কি? নবাবের 
ুকুনের সামনে কিছু বলতে পারেননি উজজীর সাহেব, কিন্ত ওমরাহদের 
প্রশ্ন শুনে হেসেই খুন তিনি । আরে তউবাঁতউবা, হুজুরের নামে 
কি ঝুটা কিছু বলতে আছে, তবু চুপ করো বলছি, আল্লার কসম 
তোরা কাউকে কিছু বলো না, শুধু শুনে যাও_কি করতে হবে 
তোমাদের । উৎকর্ণ হয়ে রইলো সববাই । উজীর সাহেব অনেক 
চিবিবে চিবিয়ে সুতো ছাড়লেন । জানা গেল সে সমস্ত জায়গার 
নবাব তে দূরের কথা, নবাবের কোন পুববপুকষও কম্মিনকালে কৃত 
করেন নি। নেহাৎ ঝৌকের মাথায় তিনি সে সমস্ত জায়গা বিলি 
বন্দোবস্ত করেছেন । কথা শুনে মনে মনে সুসড়ে গেল সব্বাই, এত 
বড় একটা দাও নষ্ট হয়ে যাওয়াতে কেউই খুশী হতে পারলো না। 

ইকবাল ছটফট করছিল সুবারকের জারগীরটা হাত করবার জন্ম 
কিন্ত কিছুতেহ কিছু হচ্ছে নাদেখে মরীরা! হয়ে আবার নবাবকে 
কুণিশ জানালো নিভৃতে । কিছু জরুরী বাৎচিং আছে হুজুরের 
সাথে । . নবাব শাহান শা দেওয়ানীতে বসে একটা মিলাদ মহফিল 
করাযায় কিনা সেসব আলোচনা করছিলেন মৌলানার সাথে: 
ইকবালের উপস্থিতি তাঁকে বিরক্ত করলো, কিন্তু ইকবালের করুণ 
নিবেদনে তিনি দয়ার্জ হয়ে বললেন-_ 

_ ক্যা বাৎ ইকবাল, এখনো নিজের এলাকায় ফিবে যাওনি ? 

__নেহী ভ্জুর, কিছু গোপন খবর দিতাঁম আপনাকে, নবাব 
ইকবালের ইংগিত বুর্ধে মৌলানাদের পাশের ঘরে যাবার নিদ্দেশ 
দিয়ে বললেন__বোলো ইকবাল ক্যা খেয়াল হ্যায় তুমহারা দিল্মে 
খোলসা করো । 

অনেক বুদ্ধি করে শেষ ম্মস্ত্রট! ছাড়লো ইকবাল, বললো__ 
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হুজুর, গোলামের গোস্তাকী মাফ করবেন, যদি হুকুম 
করেন তো** 

_-আরে বোলন1 বেইকুফ ! ধমক দিলেন অস্থিরচিত্ত নবাব । 

_ হুজুর, মুবারকের এলাকায় হাজারো খুপন্তথুরৎ গুলাব, দেখলে 
দিল খারাপ হরে যাবে আপনার । 

_কি রকম! কৌতুহলী হল নবাব । 

উৎসাহিত হল ইকবাল, বললো--ঞশাহাপনা, মুবারক পেয়ারের 
সাচ্চ! সমঝদাঁর ছিল, তামাম পেশোরার আর বাংলার আচ্ছা আচ্ছা 
গুলাব তুলে নিয়ে জমা করেছিল ও । 

ইকবালের কথা বলার ধরনে হেসে উঠলেন নবাব, হেসে 
বললেন-- 

_ঠিক হ্যায়, তুমিই ওখানকার শাসনকর্তা, উজীরকে বলে 
রাখবো, আমান পাঞ্জা শিয়ে যেও । 

খুশী হয়ে আজামনুলম্বিত সেলাম জানিয়ে উঠতেই গম্ভীর স্বরে 
বললেন শাহান শা__ইকবাল, ইয়াঁদ রেখে তৃমি আমার অধীন থেকে 
প্রজাদের দেখাশুনা করবে, খবরদার বেইমানী করেছে কি ব্যস 
মুরগীর মত খহম্‌ করবে ! 

ফ্যাকাশে মুখে জবাব দিল ইকবাল, জাঁ জনাঁব তাই করবেন, 
সেলাম । 


সারা বাস্তা একই ভাবনা ইকবালকে আস্থির করে তুললো । 
শাহান শা আদ্মী ভাল, কিন্তু কেন যে মাঝে মাঝে বিগড়ে যান তা 
বোঝ। ফার না। কানের কাছে কে যেন বার বার বলছিল-_ইকবাল 
ইয়াদ রোখা, তুমি আমার অধীন, খবরদার বেইমানী করেছ কি ব্যস্ 
মুরগীর মত খতম করবো। 

নবাবকে কি করে খুশী করা যায় সেই ভাবনায় ব্যস্ত হয়ে উঠলে! 
ইকবাল, সঠ্যি কি খুপম্থরৎওয়ালীরা আছে ওদেশে ! নাকি ওসব 
আশমানতারার মত ঝুট! মাল। আলী গওহরের কথ ইয়াদ হোল 
ইকবালের । ঠিকতো আলী গওহর একটা আচ্ছা চিজ, দিয়েছিল 
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বটে, হয়তে। আরো অনেক খবর ওর ঝুলিতে থাকতে পারে ! দেখা 
যাক নসীবে কি আছে! আপন মনেই হাসি পায় ইকবালের, 
হায়রে ছুনিয়া, সিপাহীকা নোকরি লিয়ে সেলাম ঠুকতে ঠুকতে যার 
জান গেল, আর সে এখন কিনা আমাকে বলছে বেইমানীর কথা । 
আজব ছুনিয়া আর আজব এই ছুদিনের বাদশ। শাহান শ। 
আলীমদ্দান। 


একলাখীর মহলে শুন্য দৃষ্টিতে আশমান জমিন ভাবছিলেন 
লক্ষৌতির পুরোণো নবাব হুসামুদ্দন । দেখতে না দেখতে চোখের 
সামনে এসব ঘটন। ঘটে যাবে একথা! কোনদিনই মনে হয়নি তার। 
দিল্লী থেকে বহুদূরে সব রকম ঝামেলা মুক্ত হরে জীবনট। এখানেই 
কাটাতে পারবেন তিনি, এই আশাঠেই প্রজাদের সাথে ভাল 
ব্যবহার করে আসছিলেন বরাবর । কিন্তু তগদীর বেইমানী করলো, 
কোথা থেকে উড়ে এসে. জুড়ে বন্গলো জুলুমবাজ আলীমর্দান, বলা 
নেই কওয়1 নেই, খালি জুলুমের ওপর জুলুম চালালে! সারা দেশে । 
একবার মনে হয়েছিল আলীমর্দানের সাথে যুদ্ধেই শক্তির পরীক্ষা 
হোক, কিন্তু লড়বে কাঁকে নিয়ে, সিপাহীরা সব ডর পোক, আলী- 
মর্দান ঢুকতে না ঢুকতে তামাম এলাকা ফাকা-_বিলকুল সাফ। 
ভালই করেছে সেলাম জানিঃয়, তা নাহলে গৌয়াররা জান খতম 
করে দিত হয়তো । 

আপন মনেই বিড়বিড় করে উঠলো! নবাব হুসামুদ্দিন। 
আরকি সেই দিন আসবে না, নবাবী মিলবে না, বাকি জীন্দগীট1 কি 
এই রকম কাটবে ! 

--একা বসে বসে কি ভাবছেন আব্ধাজান | 

_কে! জিন্নাতি, আয় কাছে আয়। 

--আপনার জন্য বাইরে কয়েকজন ওমরাহ অপেক্ষা করছেন 
আব্বাজাঁন, তাঁদের কি ভিতরে নিয়ে আসবে? 
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কিছুক্ষণ নীরব থেকে পঞ্চদশী কন্থার মুখের দিকে তাকিয়ে নবাৰ 
বল্লেন । 

__বেটি, তোর খুব কষ্ট নারে ! 

-_না তো৷ আববাজান । 

__ তোকে আজ বাইরের লোকের সায়ে বেরোতে হচ্ছে তাই না? 

_ আার তে! অন্ত কেউ নেই আববাজান। 

বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস বেরোল নবাব হুসামুদ্দিনের | ক্লান্ত কণ্ঠে 
বল্েন__যা, যারা দেখা করতে এসেছেন তাদের নিয়ে আয় এখানে । 
কিই বা হবে আমার সাথে দেখা করে, অস্ত্রশস্্রহীন বৃদ্ধ সিংহের মত 
এখানে অন্ধকারে বসে থাকা ছাড়া আর কি কোন পথ আছে আমার ! 

_-সেলাম হুজুর সাহেব। 

একসাথে কয়েকজন ওমরাহ ঘরে ঢুকে সেলাম জানালো নবাবকে। 
নবাব উঠে দাড়িয়ে তাদের সাদর আহ্বান জানিয়ে বসতে দিলেন 
সম্মুখের কুশিতে । 

তারপর বল্লেন--এই গরীবের আস্তানায় হঠাৎ আপনারা কি 
মনে করে? 

__কেন নবাব, আসতে নেই নাকি। 

ন, না, তা কেন, আপনারা এলেতো৷ কলজেতে জোর পাই, 
এই নির্বাসিত জীবন আর ভাল লাগে না বুঝেছেন। 

_ সেই জন্যই একটা খবর নিয়ে এলাম নবাব । 

_ গাব নবাব বলে কেন এ শব্দের অপমান করছেন গাজী 
সাহেব, আমি ও নামের যোগ্য নই । তা-না! হোলে কি বাংল। দেশে 
তুক্কা শাসন শুরু হর ! 

_ আপনি ভেঙ্গে পড়ছেন কেন নবাব, দিনের পর যেমন রাত হয়, 
তেমনি রাতের পর ফের দিন। অস্কেরার পর উজালা কি হয় না 
নবাব ? 

করুণ হাসি হাসলেন নবাব হুসামুদ্দিন, তারপর বল্লেন 

_ কি খবর এনেছেন গাজী সাহেব তাতো বল্লেন না। 
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_ হ্যা, সুবারকের এস্তেকাল শেষ হবার পর সেই জায়গায় 
শাসনভার পেয়েছে ইকবাল, মহল্লায় জোর খুশীর জাত উড়ছে। 
তামাম এলাকায় ইকবালের সিপাহী টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে আর-** 

--আর ? 

_-আর ইকবাল টুঁড়ে বেড়াচ্ছে খুপন্ুরৎ জেনানা, ভেট দিতে 
হবে কিনা, তাই । 

কথা শুনে টুপচাঁপ রইলেন নবাব হুসামুদ্দিন, তারপর বল্লেন_ 

_-এ আবার নূতন উপদ্রব শুরু হোল তাহলে । এতদিন 
তামাম মুলক জখম করেছে মুবারক, এখন হয়তে। সেই ছোকরা 
মুবারককেও ছাড়িয়ে যাবে । হিম্মৎ দেখাতে হবে ভে, ৩1 না হোলে 
যে আলীমর্দানের পয়জার লাগবে মাথায় । 

হেসে উঠলে। ওমরাহবুন্দ, গাজী সাহেব বলেন__ 

_আর তো চুপ করে থাকা যায় না নবাব, ফিকির বের করতে 
না পারলে এমনিভাবেই আমাদের জিন্দগী কাবার হয়ে যাঁকে 
জাহাপনা । | 

নবাবের ইংগিতে আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলেন সবাই । কন্ত। 
জিনাতি কিছু পানীর দিয়ে গেল। নবাব করুণভাবে একবার 
তাকিয়ে ওনরাহদের উদ্দেপ্তে বললেন--জানেন, সেটি আমার জানের 
টুকরো | জীননে ছুঃখ কাকে বলে জানতো না, আশমানের সুরজ 
ওকে কোনদিন দেখেনি,আর এখনকাপ অবস্থাতে বুঝতেই পারছেন। 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন নবাঁর । 

মদনাবতীর ওমরাহ বললেন-_জনাব, আলীমর্দানের সাথে লড়াই 
করার সাধ্য তো আমাদের নাই, তাছাড়া এ ইকবাল ছেোকর। এখন 
নবাবের হয়ে লড়বে, তাই বলছিলান অন্য কোন ফন্দী করার কথা । 

এদিক ওদিক তাকিয়ে ফিসফিস করে বললেন গাজোলের 
ওমরাহ আলী মেহমুদ-_ আমার কিন্তু মনে হয় আমরা যদি এক 
সাথে আলীমর্দানকে আক্রমণ করি, তবে হয়তো! ওকে খতম কর। খুব 
অসুবিধে হবে না,গাজী সাহেব মাথ। ছুলিয়ে বল্লেন” হ্যা ইকবালকে 
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যদি সিংহাসনের লোভ দেখানে? সায়, তবে হয়তো! আমাদের 
সাহায্য পেলে ও নিজেই একাজে অগ্রণী হবে । 

নবাব হুসামুদ্ধিন সব শুনে বল্লেন__দেওয়ালেরও কান আছে এই 
কথাটা মালুম রাখবেন, আর যা ভাবছেন ত1 যতক্ষণ কাজে ন 
পরিণত হচ্ছে তার আগে আর কারো কাছে ঘৃণাক্ষরে বলবেন না। 
আমার মনে হয় গাজী সাহেবের পরামর্শ মন্দ নয়, কিন্ত এই প্রস্তাব 
নিয়ে কে যাবে সেই গৌয়ার চোকরাটার কাছে । 

বলতে বলতে চোখ জ্বল জুল করে উঠলো! নবাব হুসামুদ্দিনের | 
আলী মেহমুদ বলেন, ঠিক আছে আপনারা সববাই যদি পবিভ্র 
কোরাণের নামে কসম কবেন, তবে আমিই সেই দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
শুরু করতে পারি । 

-আঁমাদের কি তাঁহলে বিশ্বাস করছেন না মেহমুদ সাহেব ? 

না গাজী সাহেব বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা নয়, কথাটা হচ্ছে 
জীবন-মরণের সমস্তা, স্বুতরাঁং রাজনীতিভে শুধু বিশ্বাসের মূল্য খুবই 
কম, তাই কসমের কথাটা বল্লাম । 

নবাব মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বলেন, কথাটা ঠিকই বলেছেন 
মেহমুদ সাহেব, ঠিক আছে আপনার ওপরেই দায়িত্ব রইলো । 

আপনাদের কোন আপত্তি নেই তে। গাজী সাহেব? 

--না, আপত্তি কিসের, তবে এ ব্যাপারে চারদিকে কিছু 
লোকজন ছড়িয়ে ছিটিয়ে আরে! কিছু খবর নেনা দরকার । সম্ভব 
হোলে দিল্লীতে গিয়েও কিছু আচ করা যায় কিনা তার চেষ্টা করা 
উচিৎ, কি বলেন নবাব সাহেব ! 

গাজী সাহেবের মূল্যবান প্রস্তাবে সবাই সম্মত হলেন, ঠিক 
হোল আবার আগামী সপ্তাহে সবাই মিলিত হবেন এক জায়গায়, 
তবে এখানে নয়, পাঙুয়ার খলিফার বাড়ীতে গভীর রাত্তিরে | 

ওমরাহরা সবাই বেরিয়ে গেলেন একসাথে । নবাব হুসামুদ্দিন 
সববাইকে আবার তার দীন কুটীরে আসবার আহ্বান জানালেন। 
নিজেকে বড় অসহায় মনে হোল তার, কি মুল্য এই জীবনের । আজ্ব 


৭৫ 


আমীর কাল ফকির এই তে ছুনিয়া। মাঝে মাঝে মনে হয় কাজ 
নেই এই সব ঝামেলার, কোন দরকার নেই নবাবীতে, সাধারণ 
মানুষের মত জীবনট কাটিয়ে যেতে পারলেই ভাল, কিন্তু পারবেন 
কি সেভাবে জীবন কাটাতে । 

ওমরাহদের আশার বাণী মনে নূতন করে চেরাগ জ্বালছিল, 
ওদের চেষ্টা হয়তো বা সফল হতেও পারে । একটা ক্ষীণ আশার 
আলো অন্ধকারের বুক চিরে জ্বল জ্বল করে উঠলো'। হুসামুদ্দিনের 
মনে হোল-_নাঃ আর সে অসহায় নয়, খোদ] নিশ্চয়ই তার সহায় 
হবেন, তা না হোলে ওমরাহরা উপযাচক হয়ে কেনই বা তাকে 
সাহায্য করতে চাইছে, নাক এও কোন ছলনা! সাত-প্পাচ ভাবতে 
ভাবতে কেমন গুলিয়ে গেল সন নবাব হুসামুদ্দিনের । তিনি আবার 
অসহায়ের মত শুন্য দৃপ্তিতে তাকিয়ে রইলেন জানলার বাইরে । 

জিন্নাতি ঘরে এসে ডাকলো -আব্বীজান, কি ভাবছে বসে বসে। 

_আযা, যেন চমকে উঠলেন তিনি, পরক্ষণেই সামলে নিয়ে 
বললেন-_চুপচাপ বসে আছি বেটি, কিছুই ভাল লাগছে না, বুড়ো 
হয়ে গেছি তো তাই আর নতুন করে কিছু ভাবতে ভাল লাগছে না। 

জিন্নাতি ধীরে ধীরে নবাবের পাশে এসে মাথার চুলে বিলি 
কাটতে কাটতে বললো আব্বাজান। 

--কি বেটি। 

--চল আমরা এখান থেকে চলে যাই। 

_কোথায় বেটি ? 

-অনেক দুরে যেখানে আমাদের কেউ চিনবে না, ছুশমন 
থাকবে না। 

__তা হয়ন1 বেটি, একবার নবাবীয়ন। করলে তার গন্ধ যে 
জিন্দগী ভর বয়ে বেড়াতে হয় রে, চিনবে ন। বললেই হয় । 

জিন্নাতির করুণ মুখের দিকে তাকিয়ে নবাবের অনেক কথা 
বলতে ইচ্ছে করলে! কিন্তু কচি-কিশোরী মেয়ে, কি করে বুঝবে রাজ- 
নীতির কুটিল চক্রান্ত কত ভয়াবহ কি ভীষণ মারাত্মক । তা যদি না 
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হোত তবে কি এতদিন নিশ্চপ হয়ে এখানে বসে থাকতেন তিনি, 
কিন্ত উপায় নেই, সব দিকের পথ বন্ধ, আলীমর্দানের ধূর্ত চোখকে 
ফাঁকি দেয়৷ অত্যন্ত কঠিন। ৰ 

জিন্নাতি নবাবের হাত ধরে মহলার ছাদে 'এলো। রাত বেশ 
বেড়েছে । সার! ছুনিয়াভর চান্দের চেকনাই উজ্জ্বল আলোয় কেমন 
স্থন্দর দেখাচ্ছে জায়গাটা । জ্িন্নাতি হঠাৎ নবাবের হাত ধরে মৃছু 
ঝাকুনি দিয়ে বললে আব্বাজান, তোমার াদের আলো ভাল 
লাগেনা? 

_-লাগে। 

তবে তো মাঝে মাঝে এই ছাদে এসে একটু বসতে পার। 

_-পারি, কিন্তু ইচ্ছে করেনা বেটি। 

_-কেন আব্বাজান ? 

_-আমার সমস্ত ইচ্ছে মরে গেছে। আমি শেষ হয়ে গেছি, 
আমি বিলকুল খতম হয়ে গেছি। 

__ছিঃ আববা, ও কথ বলতে নেই, ভূমি না শাহান শ নবাব 
ছিলে, তোমার মুখে কি ও কথা মানায় আব্বাজান ! 

_কি করবো বেটি, সত্য নিষ্ঠুর হলেও সত্য | 

কথা বলতে বলতে চকিতে থামলেন নবাব, তারপর অন্থমনস্ক- 
ভাবে বললেন-- 

আমিও একদিন কালিন্দী মহানন্দার ঢেউ দেখতাম, জোয়ারের 
ঢেউয়ের মত খুশীতে ঝলমলিয়ে উঠতাম, ভালবেসে প্রজাদের 
ডাকতাম, কিন্তকি হোল জীবনে ! না পারলাম তোদের মনের সাধ 
মেটাতে, না পারলাম প্রজাদের কিছু করতে । ছুনিয়ামে ঝুট্মুট 
আনা--অউর ঝুট্‌-মুট যানা। জিন্নাতি অবাক চোখে তার স্েহময় 
আব্বাজানের দিকে তাকিয়ে ভাবলো-_তামাম হিন্দুস্থানে আববা- 
জানের মত ছুখী অসহায় বোধ হয় আর কেউ নেই। 


অনেকট1 পথ হেঁটে এসেছে গুলাবী, আর প1 চলতে চাইছেন, 
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তাছাড়া বোরখায় ঢাক। অবস্থায় আরো কষ্ট হচ্ছে চলতে । বোরখা 
খুলে পথ চলাও বিপদ, এখন পথে ঘাটে অগ্ুস্তি সেপাই মেয়ে ধরার 
জন্য হন্তে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । যে যত ভেট দিতে পারবে আখেরে 
সেই লাভবান হবে এই রাজেযে। 

ফা গায়ের চামড়া দেখলেই আপন জনের অভাব হবে না, 
হাজারো কিসিন প্রশ্ন কৈফিয়ৎ, তার চেয়ে এই ঢের ভাল, বোরখার 
ভেঙর থেকে বেওর! বিধবা বল্লে পার হওয়া যাবে । আপন মনেই 
হাসি পায় গুলাধার, সত্যি দেশট] কি হয়ে শেল-জেনানা 
জেনান। করে তামাম মাগুবগুলো কেমন ক্ষেপে উঠেছে অথচ 
টুড়তে গেলে দেখা যাবে সত্যিকারের মরদ নেই, সব ব্যাটা 
ভিক্নাঙ্গা। দুপুর প্রার গড়িয়ে এলো । গনগনে রোদ,রে পথ 
চলাও বিপদ, তারপর পিরাসে ছাতি শুকিয়ে কয়ল! হয়ে খাচ্ছে। 
সাত পাঁচ ভেবে শ্রামেব এক দরগাহায গিয়ে বসলো গুলাবা । 

দরগাহার ইমাম ছঃখা বেওয়ার সব করুণ কথা শুনে পানি 
দিলেন আর সমাজ বাবস্থা জেনানাদের কি উচিৎ এবং কর্তবা তার 
ওপর নাদাথ ভ'ষণ দিয়ে সারো কিছু দূরে বড় দরপগাহার খোজ 
দিলেন গুলাবীকে । মনে মনে খুব এক চোট হেসে নিল গুলাবী, 
ত'রপর পথ ধরলো সেই দর্গাহার উদ্দেশ্যে | 

প্রা বিকেল হয়ে এসেছে । অনেকটা পথ চলে এসেছে গুলাকী, 
জাঁবনে সাতে স্তুর্যাব আলোর স্পর্শ পেতে হয়নি সে আজ মাইলের 
পর মাইল হেট চনেতে অয়শুন্ত হয়ে! কিন্ত কিসের জন্য 'এ পথ 
চলা! জওয়ানী বাঁচানো নাজান? কোন কিছুরই তা পরোয়। 
করে না সে, শিজেকেই প্রশ্ন করে বসলো গুলাবী। হাটতে ভাল 
লাগছে তার, এ এক অদ্ভুত স্বাদ-পথ চলার আনন্দ। সারা! জীবন 
তো নাঁচ-গান বাজনায় হাীরা-মুক্তা জহরৎ-এর ভাগ্ারে বসে বসে 
কেটেছে, এবাবের সাথী পথের ধুলো আর দেহের ক্লান্তি । খুব 
ছোট বয়েসে আম্মাজান বলতো, বেটি রৌদ্বে যাসনা শরীরের রং 
কালে হয়ে যাবে, সাদী হবে না, সে কথ মনে আসায় করুণ হাসি 
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এলো গুলাবীর, সাদী! কি দরকার সাদীর, নিয়ম মত একজন 
মরদের সঙ্গদান করা ছাড়া তো আর কিছু নয়, তার চেয়ে এই তো 
ভাল, যখন দিল চাইবে হখুনি নরা নয়া জওয়ানীব কাছে বাওয়া যাবে, 
মহববতের সুমা মেখে বুঁদ হয়ে আওয়ার হওয়া যাবে। গুলাবী 
এক সমর দরগাহায় এসে পৌছল। 
অসময়ে বোখখা পরিহিত জেনানা দেখে ছাট এল দপশাহাল 
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খিদমৎকার, বৃদ্ধ মানুষ । নয়চসর ভাবে কুঁজো হয়ে হাটতে হয় তাকে । 
মাথাপ চুল থেকে চার নৎ সব পেকে ধবধব করছে । ইরা বন্ড বড় 
দাড় আর একটু বাড়লে মাটি ছুই ছুই অবস্থা । গুলাবী এই 
প্রথম অচেনা একজনকে সালাম গয়ারেলেকুম জানিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা 
করলো, তারপর বৃদ্ধের প্রশ্নে: জবাবে জানাল হার মত ছুখী বেওয়। 
ত্রিভুথনে আর দিতীচ়টি নেই । স্বামী পুত্র সববস্থ হাশিয়ে আত্মীয়- 
স্বজন নিবান্ধল হ'য়ে এখন আকুল সাগরে ভাসা ছাড়। দ্বিতীয় পথ নেই, 
তাই অন্ততঃ একদিনের জন্য মেহেরবাণী করে খোদার থরে আশ্রয় 
প্লে তার জিন্দগী ধন্থা হয়ে যাবে । 
বুদ্ধ বেয়ার দুঃখে অভিভূ 5 হুয়ে উজু করার পানী এনে দিলেন । 
ভলপান, শীরণী আগো কিছু এনে সামনে বসে খাখ্যালেন, তারপর 
ধারে ধারে জট খুলতে লাগলেন নিজের সংসাবের | তামাম মুলুকের 
মধো এইটা সব চেয়ে বড় দরগাহাঁ। জওয়ানী ধয়েসে অনেক 
দবীর করে খোদাঙালার পরম করুণান দশজনের সাহায্যে এই 
দবগাহা? চলে আঁসাছ, এক নানে কিছু জমি-জাসগাও আছে । নবাব- 
সামীর-ওমরাহরা সববাই বৃদ্ধকে খাতির করে, উলেমা বলে মান 
করে, বড় ঝড় শীণীও দেয় । সুতরাং তার এখানে ছু'চার দিন কেন 
ছু'চার মাস থাকারও কোন অস্থবিধে নেউ, তাছাড়া বেওয়া নানুষ, 
অন্ধ-আতুরকে সাহায্য করাইতো আল্লাহতালার প্রকৃত সেবা কর! । 
সারাদিনের পথ চলার পরিশ্রমে গুলাবীর ভীষণ ক্লান্তি লাগছিল ; 
ইচ্ছে হচ্ছিল না কথা বলতে । কোমরটা ব্যথায় উনটন করছে, ঘুমে 
ছু চোখ হয়ে আসছে বন্ধ, তবু সৌজস্তের খাতিরে একবার বৃদ্ধের 


৭৯ 


সংসারের কথ জানতে চাইল গুলাবী। বুদ্ধ আবার বলতে লাগলো 
সংসারের কথা । অল্প বয়েসেই বিয়ে করেছিলেন তিনি, পেশোয়ারী 
মেয়ে, যেমন রং তেমনি চেহারা, যাঁকে বলে পাক্কা খুপস্থুরৎ। বলতে 
বলতে বুড়োর গলা কেমন ধরে এল বুঝতে পেরে গুলাবী খুশী হয়ে 
বললো--তারপর ? 

__ভাঁরপর পেশোরারে নেমে এল ভীষণ ছুভিক্ষ। হাজারো 
মানুষ কাজের অভাবে, খান্যের অভাবে মারা যেতে লাগলো । সেই 
সময় একদিন কাউকে কিছু না খলে বিপির সাথে হাজারো জায়গা 
ঘুরতে ঘুবতে দিল্লী। কিন্তু কোন ফয়দা হোলনা, ফিন মুশাফির 
হয়ে এই বাংলাদেশে চলে এলাম বেটি, এক বছর বাদ একটা! বেট? 
পয়দা করে ধিবি আমার বেহেস্তে চলে গেল । 

_--আর সাদী করেন নি? 

না বেটি, দিল চাইলো না । 

- আর বেটা ! ূ 

--ওকে বড় করলো, মানুষ করলো ওর ফুফু । আপনার নয়, 
তবু জান দ্রিয়ে দ্িলওয়ারকে ভালবাঁসতো। ও। এই দরগাহার 
কাছেই বাড়ী ছিল-_সেও নেই । 

__-এখন বেটা কোথায় ? 

_-এখন সে আমার বাপ, আর আমি তার বেটা হয়েছি । ও-ই 
তে] এই দরগাহার আসল মালিক-_দরবেশ । ওর মত বেটা পাওয়া 
নসীবের কথা । মস্ত বড় সিপাহী, নবাব ওকে খুব পেয়ার করে-__ 
খাতির করে। 

সিপাহী শুনে বুকটা! ছ্যাৎ করে উঠলো গুলাবীর, আবার কোন 
বিপদের গর্তে এসে পড়লো নাতো, হয়তো গুলাবীকে দেখে নবাবের 
কাছে তাকে নিয়ে তুলবে নিজের আখের গোছাতে । মহাভাবনায় 
পড়ে গেল গুলাবী, তবে কি এই নিবিড় অন্ধকারে আবার পথে 
বেকবে ? 

বুড়ো তখনো বলে চলেছে তার ছেলের কথা । 
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_যেমন জওয়ান তেমনি হিম্মৎ, ভর কাকে বলে জানে না। 

সাদী হয়নি? 

__নাঁ-বলে, পসন্দই হয় না কাউকে, এই তো। আর কিছু বাদ 
ফিরবে মহল্লা থেকে, যাই বেটি খানা-পিনার ব্যবস্থা করি, তোমারও 
তো! সায়েদ খুব ভূক লেগেছে। 

কথা বললোন। গুলাবী, সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত সে। বৃদ্ধ বেরিয়ে 
যেতেই গুলাবী নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । খানিকক্ষণ 
এলোমেলো ভাবনা ভাবতে ভাবতে গুড়িম্ুুড়ি করে বৃদ্ধের কাছে 
গিয়ে হাজির। সযত্বে পরিবেশন কর! অতি সাধারণ খান। পরম 
তৃপ্তি করে খেল গুলাবী' তারপর বুদ্ধের ব্যবস্থা মতো বিশ্রাম নিলো 
বিছানায়। সারাদিনের ক্লান্তিতে শুতে ন। শুতেই ছু'চোখ ভরে ঘুম 
এলে। গুলাবীর | দরওয়াজ। বন্ধ করতে গিয়ে দেখলে। ওসবের কোন 
বালাই নেই, তবে! মহা! দুশ্চিন্তায় পড়লো গুলাবী, হয়তো সারারাত 
জেগে কাটাতে হবে তাকে, হয়তো বা রাতের অন্ধকারে সিপাহী 
ছোকর! এসে হাজির হবে তার কাছে। ভাবতেই কেমন অস্বস্তিতে 
ভরে উঠলো তার মন, তবু বেপরোয়৷ হয়ে চুপচাপ জেগে রইলো 
সে। সিপাহীর অশ্বের খুরের শব্দ শোনার জন্ত উৎকর্ণ হয়ে রইলো 
কিছুক্ষণ, তারপর এক সময় ঘুমিয়ে পড়লো! নিজের অজান্তেই । 


আজ ছুটি । 

মৌজ করে আরো! কিছুক্ষণ ঘৃমাবার ইচ্ছে ছিল সিপাহী দেলোয়ার 
হোসেনের, কিন্তু আজানের শব্দে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙ্গে যেতেই বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়লো সে। হাত মুখ ধুয়ে বাইরে বেরোতেই হঠাৎ 
মনে পড়লে। গত রাতের কথা । বাপ বলেছিল, কোন এক বেওয়! 
নাকি আশ্রয় নিয়েছে এখানে,ছু*চার দিন থাকবার অন্থুমতি প্রার্থনাও 
করেছে বাপের কাছে। বাইরে বেরুবার আগে একটু বাৎ-চিৎ করে 
গেলে হয়, হয়তো! সরমে আসছে না এদিকে । সাত-পাঁচ ভেবে 
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এদিক-ওদিক ঘুরতে ঘুরতে বেওয়ার ঘরে গিয়ে হাজির সিপাহী 
দেলোয়ার হোসেন । 

দরওয়াজ! খোলা, জানল দিয়ে আলো এসে পড়েছে ঘরে, 
পুরাণো জরাজীর্ণ একট। খাটে অকাতরে ঘুমাচ্ছে দুখী বেওয়া ৷ ঘরে 
ঢুকতেই অবাক বিস্ময়ে থমকে দাড়াল দে'লায়ার। এত খুপস্থুরৎ, 
এর আগে কোনদিন দেখেনি সে। কোন বেওয়ার এত স্ুরৎ হতেই 
পারে না। সবেরার উজালা এসে পড়েছে ওর মুখে-চোখে ওর সারা 
দেহে, এলোমেলে! ঘন কালে চুলগুলি জড়িয়ে রেখেছে ওর কপোল, 
শরীর থেকে চাদর সরে গিয়েছে, ফুটফুট করছে পা! ছুটো, ছাতির 
খানিকট। অংশ উকি দিয়েছে বাইরে, নিজেকে কেমন চঞ্চল মনে 
হোল দেলোয়ার হোসেনের । জেনানাটি যেন তাঁজ। বসরাই গুলাব, 
দেখেই মালুম হচ্ছে খ!নদানি, কিন্তু কি উদ্যেশ্টে এখানে এল ! ছুখী 
বেওয়াতো হতেই পারে না, বুড়ো বাপকে ফাঁকি দিয়েছে ; কিন্তু 
সিপাহীর চোখকে ফাঁকি দিবার হিম্মৎ লেড়কীর নেই। 

এত জায়গায় যুদ্ধে গিয়েছে দেলোয়ার। দোস্ত-বেরাদারর1 কত 
জেনান। নিয়ে হাঁসি-তামাসা করেছে, দিল্লাগী করেছে, কাজ হাসিল 
করেছে কিন্তু দেলোয়ার একদম সাচ্চা । দৌঁস্তরা বলেছে দেলোয়ার 
তুম একদম বাচ্চা, জেনানার স্বাদ পরখ করলি না তো কি করলি! 
তোর জিন্দগীই বরবাদ হয়ে গেল। 

হেসেছে দেলোয়ার, বলেছে- হোক ভাই বরবাদ, তভি আমার 
দ্বারা ওসব কিছু হবে না । বুড়া বাপের কাছে আমি কসম করেছি 
ইয়ার। 

--ফকির হয়ে যা ফকির, ঝুলিঝাম্পা শিয়ে মক্কা-মদিন1 চুল যা, 
আখেরে কাজ হবে! রসিকতা করেছে বন্ধুর দল তবু দেলোয়ার 
সিপাহী সাচ্চা ছিল, লেকিন এই মুহুর্তে তার নিজের বাড়ীতে এই 
বেওয়া দেখে মাথা খারাপ হয়ে গেল দেলোয়ারের, একি কোন 
ফরিস্তা নাভরী! খোদাতাল। কি তাকে পরখ করার জন্য এখানে 


পাঠিয়েছে । 
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কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ দীড়িয়ে দাড়িয়ে বেওয়ার সৌন্দর্য উপভোগ 
করছিল দেলোয়ার হোসেন, হঠাৎ বুড়ো বাপের কথা মনে হওয়াতে 
পিছু ঘুরতেই ধড়ফড়িয়ে উঠে বসলে! গুলাবী, দেখ! মাত্রই বুঝলে! 
এই সেই নিপাহী দেলোয়ার হোসেন । দেলোয়ার অত্যন্ত সংকোচে 
বিনয়ের সাথে বললো- মাক করবেন, বুঝতে পারিনি আপনি এঘরে 
বিশ্রাম নিচ্ছেন । 

গুলাবী অভিবাদন জানিয়ে বললো-__না, না, একি বলছেন 
আপনি, আপনাদের আশ্রয়েই তো আছি । 

_বলেন কি আমাদের আশ্রয়! এটা তো খোদাহতালার 
মোকান, এখানে আপনার আমার সবার সমান অধিকার । আচ্ছ। 
আপনি হাত মুখ ধুয়ে আনুন, পরে আলাপ করবো- কেমন ! 

গুলাবী সর্ববাঙ্গে চাদর ঢাক দিয়ে বিছানায় বসে বসে দেলোয়ারের 
সাথে কথ বলছিল, ও বাইরে বেরুতেই পোষাক-পরিচ্্াদ ঠিক করে 
বাইরে আসতেই বৃদ্ধ খাবার ব্যবস্থা করায় কেমন সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠলো গুলাবী, বললো-__ আপনি কেন এত কষ্ট করছেন, আমাকে 
বলুন নাকি করতে হবে? দেলোয়ার হাসি মুখে এসে বললো-_ 
তা নয়, কাজ করবার লোক আছে এখানে, কিন্তু বাবা বোধ হয় 
আপনাকে ভালবেসে ফেলেছে তাই নিজের হাতেই সব কিছু করতে 
চায়। 

হাসলে। গুলাবী, অনেকক্ষণ ধরে বিভিন্ন বিষয়ে আলাপ হোল 
সিপাহী দেলোয়ার হোসেনের সাথে, ইকবালের সেনাবাহিনীর সে 
একজন সন্দদর। কথা বলতে বলতে দেলোয়ার প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠছিল ইকবালের, ওর মত শাসনকর্তা এ অঞ্চলে আর একটিও 
নেই, নবাব শাহান শ! আলীমদ্রান পর্যন্ত খাতির করে চলে 
ইকবালকে, ইত্যাদি ইত্যাদি। সব কথা শোনার পর মুছ হেসে 
গুল্গাবী বললো!-_আমি গরীব মেয়েমানুষ, ওসব নবাব-বাদশার 
ব্যাপার আমি আর কি বুঝবো! তবে একটা কথা বুঝতে পারি যে 
আপনার ভবিষ্ুত খুব উজ্জল ! | 


-_-কি করে বুঝলেন? 

- আপনার কথাবার্তায়, চালচলনে, সাহসে, বীর্ষবত্ধায়। কথা 
শুনে খুশী হোল দেলোয়ার হোসেন, তারপর বললো-_-এখানে থেকে 
যাননা কয়েকট। দিন, আপনার কোন অসুবিধে হবে না এখানে । 

- আমি গরীব বেওয়া, এই খোদার আসরে থেকে কি করবো? 

কুটুম বাড়ী এলেও তো মানুষ ছ'একটা দিন বেড়িয়ে যায়, 
আপনিও না হয় সেরকম কয়েকট। দিন থেকে গেলেন । 

মিষ্টি হেসে সম্মতি জানালো গুলাবী । 


দেলোয়ার হোসেনের সাথে ঘুরে ঘুরে দেখছিল সারা চত্রটা 
গুলাবী বিবি, মাঝে মাঝে এদিক-ওদিক তাকিয়ে এখানকার পরিবেশ 
বুঝতে চেষ্টা করছিল সে। বিরাট জায়গা জুড়ে এই দরগাহা, এক পাশে 
ছোট্ট একটা পুকুর, ছোট্ট একট! মসজিদ আর তার সামনে ফকির 
দরবেশ অতিথিদের বিশ্রাম নেবার জায়গ!। সামনে বিরাট ফুলের 
বাগান। রং, বেরং ফুলের বাহারে খুব সুন্দর লাগছে জায়গাটা । 
পেছনে দেলোয়ারদের থাকার জায়গা । মোটামুটি সুন্দর ছিমছাম্‌ 

করে সাজানে। পীঁচ-ছটি ঘর সব মিলিয়ে, বাঁপ-বেটা, বাদী 
খানসাম। নিয়ে সব 1মলিয়ে ছ"সাতটি প্রাণীর বাঁস এখানে । বৃদ্ধ 
দরবেশের খুব মান-খাতির এখানে, তারপর দেলোয়ার হোসেন অল্প 
বয়সে সেপাহী সর্দার হওয়ার ফলে এ এলাকার লোক নবাবের মত 
খাতির করে তাকে । খুব খুশীয়ালীর সংসার । 

দেলোয়ারের সাথে কথা বলে মনে হোল সে খুব শক্ত প্রকৃতির 
মানুষ, অবান্তর কথা বলতে ভালবাসেনা, প্রভূ ইকবালের প্রতি খুব 
বিশ্বাস । দেখতে যেমন সুপুরুষ তেমনি মুখ-চোখের দীপ্তি। গুলাবীর 
বেশ লাগলে! দেলোয়ারকে, হয়তো। একে দিয়ে অনেক কাজ করানো 
যেতে পারে, এমন কি মনের আকাঙ্াও পূরণ হওয়া বিচিত্র নয়, তবু 
আরো কয়েকট। দিন বাজিয়ে দেখা দরকার । গুলাবীর মনে হোল 
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নিজের সঠিক পরিচয় দিলে দেলোয়ার হয়তো ইতস্ততঃ কববে, তার 
চেয়ে ছল্সপবেশে থাকাই বিচক্ষণের ক্ষাজ । 

কথ প্রসঙ্গে দেলোয়ার জানতে চাইলো, গুলাবীর পরিচয় আর 
সত্যি সে বেওয়1 কিনা, প্রশ্মের ধরনে মনে হোল সে গুলাবীর কোন 
কথাই বিশ্বাস করেনি, তার মনের সন্দেহ নিরসন করার উদ্দেশ্যে 
বানিয়ে বলা ছাড় আর কোন পথই রইল ন1! গুলাবীর। এ-ভাবে 
কাটলো কয়েকটা দিন। বৃদ্ধকে সেবা যত্ব করে খুশী করতে চেষ্টা 
করে গুলাবী। দেলোয়ারের সাথেও কথা বলে খোলা মনে, অগ্ঠান্ত 
বাঁদী-খানসামার চোখে বড় দৃষ্টিকটু লাগে গুলাবীর আচরণ, কিন্তু 
সাহস পায়না! কিছু বলতে । দেলোয়ার হোসেন যেন আরো বেশী 
ঘনিষ্ঠ হতে চায় গুলাবীর সাথে আস্তরিকতার সুরে কথা বলে 
মর্বক্ষণ। 

গুলাবীর বুঝতে অসুবিধে হয়না যে দেলোয়ার তার রূপের টোপ 
গিলতে শুরু করেছে, এখন ধীরে ধীরে, তারপর একসময় পুরো 
ফাতন। ধরে টান পড়লেই অনেক খেলিয়ে তবে ডাঙ্গায় তোলার 
কাজ । 

দেলোয়ার বলছিল -আপনি যদি পাচ্চা পরিচয়টা! দিতেন তবে 
আপনাকে ভারি মজার গল্প বলতে পারতাম, কিন্ত আপনাকে ঠিক- 
মঙ ন। জান? পধন্ত কিছুতেই বিশ্বীম করতে পারছি ন!। 

__কেন আমাকে দেখে কি মনে হয় আমি বিশ্বাসের অযোগা ? 

__না, ঠিক তা নয়, তব্‌. আমিও তে। একজন সব্দার, রাজ্যের 
অনেক গোপনীয়তা আমাদের রাখতে হয় | 

--বেশ তো, বলবেন না কিছু । অভিমানের ভান করে গুলাবা, 
তারপর ঠেঁণট ফুলিয়ে বলে--বিদেশ বিভঁয়ে আমাকে দেখার যখন 
কেউ নেই, তখন আমাকে কেই বা বিশ্বীম করবে বলুন ? 

গুলাবীর আচরণে হকচকিয়ে যায় দেলোয়ার, তারপর ধীর কে 
বলে-ব্যাপার কি জানেন, গত ছুতিন দিন যাবৎ এক খুপন্থুরৎ 
ছুকরির খোজ করছি, তামাম বাড়ী-বাঁড়ী মহন্ল।-মহল্লায় ঢুড়ে ছুঁড়ে 
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হায়রান হয়ে গেলাম, কিন্তু সেই চিড়িয়ার পাত্তাই পাওয়। যাচ্ছে না 
ভাবছি ছুকরিটাকে পেলে একটা ভাল ফ্াও মারা যেত, কিন্তু 
তকদীরেই নেই, কি আর হবে । 

_-কি আর হবে, আমি খুপস্থুরৎ হলে না হয় আমাকে নিয়ে 
তকদীর ফেরাতে পারতেন, কিন্তু সে রূপ যখন নেই, তখন খুঁজতে 
থাকুন সেই জেনানাকে--যদি খোঁজ মেলে । 

কথ। শুনে হো-হো। করে হেসে ওঠে দেলোয়ার হোসেন, তারপর 
বলে-_-আমার ধারণা সেই খুবস্ুরৎ জেনানাও আপনাকে দেখলে 
শরমে মরে যাবে। 

__তাই নাকি ? 

এবার খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো গুলাবী, তারপর বললো - আচ্ছা 
আপনার সাথে আমি যে এত খোলামেল। কথাবার্তা বাল, এতে 
আপনার বাবা কিংব! অন্তে কিছু ভাববে নাতে।? 

_ভাবা খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু সিপাহী দেলোয়ারের কাজের 
সমালোচন1 করে, এমন লোক এখানে নেই । কারণ সকলের ঘাড়েই 
তো একট] মাঁথা। 

__তাই বুঝ, গুলাবী চোখ পাকিয়ে হেসে ওঠে । 

ঘনিষ্ঠ হতে ঘনিষ্ঠতর হয় সিপাহী দেলোয়ার হোসেন, রূপের 
জৌলুশে মুগ্ধ হয়ে বলে- আমি তোমাকে চিরদিনের মত পেতে চাই, 
আমাৰ এই তৃষিত দিল_-এতে তোমাকে বসাতে চাই বিবি। 

_কিন্ত তুমি আমাকে কতটুকু জান দেলোরার, শুধু চোখের 
চমকে দি আমাকে ভালবাস, তবে তে! সার1 জিন্দগী ভালবাসতে 
পারবে না, পুরাণা হলেই নয়ার সন্ধান করবে-_-তাই না! 

_না-না, আমি তোমাকে জীবনভোর ভালবাসবো, তোমাকে 
পেয়ার করবে, আমি তে! বলেছি--আমি তোমার কিছু জানতে 
চাই না, অতীত আমার কাছে মৃত ও-নিয়ে আমি ঘাটাঘাটি 
করতে চাইনা, শুধু বল তুমি আমাকে সাদী করতে রাজী কিনা? 

উত্তরের আশায় চঞ্চজ হয়ে উঠলো! দেলোয়ার । গুলাবী বুঝেছে, 
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দেলোয়ার ইস্পাতের টুকরো, এতে মরচে পড়বে না, বরং তীক্ষ ধার 
দিয়ে কাজে লাগানো যাবে, কিন্তু একটা নাম তে। দরকার, সেই 
কৈশোরে বাপ-মা'র দেয়! নাম কবে যৌবনের শুরুতেই মুছে গিয়ে 
হয়েছিল গুলাবী, আর এখন! মুহূর্তে নাম স্থির করে ফেললো 
গুলাবী, মা"র মুখে শুনেছিল ও জন্মাবার আগে নাকি আরেকটি 
বহিন হয়েছিল ওর, সেও বেশীদিন বাঁচেনি, কিন্তু দেখতে ছিল নাকি 
সাক্ষাৎ হুরী, সওখ করে মৌলভী সাহেব নাম দিয়েছিল আখতার 
নাগিশ। সেই স্মৃতিই নাহয় ওর নামেই বিজড়িত থাক। সারা 
জীবনই তো মিথ্যে আর ভুলের বোঝা বয়ে বয়ে জীবনটাকে নিরর্৫থক 
করে ফেলেছে সে, দেই মিথ্যের সাথে এ নামটাঁও ন। হয় আরেকট। 
নতুন সংযোজন । 

দেলোয়ারের দিকে খুব মিষ্টি করে হাসলো গুল্পাবী, বললো, তুমি 
কি এক্ষুণি এই মুহুর্তে আমার কাছে তোমার প্রশ্ের জবাব চাও? 

_কেন, তুমি কি তা বুঝতে পারছ না? 

_-বেশ তো, আমারও আপত্তি নেই, তবে এ কয়দিন তোম!দের 
কাছে এসেছি, কই নাম ঠিকানাতে। জানতে চাওনি । 

_-অধিকার না বর্তালে কি করে চাইবো । 

বেশ সুন্দর করে কথা বলতে পার তো তুমি । 

_ সুন্দরের কাছে এসেছি বলেই হয়তো কথা বেরুচ্ছে । 

খুশীতে মজবুর হয়ে এই প্রথম দেলোয়ারের দিকে হাত বাড়াল 
গুলাবী, বললো-_-আমি তোমার বেগম আখতার নাগিশ | 

পরম পরিতৃপ্তিতে সমস্ত পৌরুষ দিয়ে নাগিশকে বুকের কাছে 
টেনে নিল সিপাহী সর্দার তরুণ দেলোয়ার হোসেন । 


নাগিশের নতুন জীবন শুরু হয়েছে । 
অনেক আমীর-ওমরাহ নেড়েচেড়ে আলীমর্দানের আখড়া ঘুরে 
মুবারকের লাথে ঘর করে এবার সিপাহী সর্দারের বেগম | পাথরের 


৮৭ 


মুড়ির মত গড়ানে! জীবন আর ভাল লাগে না। এবার স্থায়িত্ব দরকার । 

দেলোয়ার তার বেগমকে নিয়ে ঘর বেঁধেছে । খুব হৈ চৈ করেনি 
একটা, শুধু কিছু ইয়ার-দোস্ত আর পাড়া-পড়শী দাওয়া পেয়েছিল । 
দোস্তরা বলেছে-__সাববাস্‌ দেলোয়ার, তোর তকদীর আছে, তদবীর 
ন1 করেই সাচ্চ। মোহর মিলে গেল তোর। খুশী হয়েছে দেলোয়ার, 
সারা রাত ধরে গল্প করেছে বেগম নাগিশের সাথে, জীবনের সঞ্চিত 
গোপন কথার মালা সমস্ত উজাড় করে দিয়েছে তার কাছে-_লব 
চেয়ে খুশী হয়েছে দেলোয়ার, যখন জেনেছে তার বেগম বেওয়া নয়, 
এই তার প্রথম সাদী । 

নাগিশও খুব খুশী হয়েছে দেলোয়ারকে পেয়ে, কিন্তু সব সময় 
যেন একটা অজানা আতঙ্ক ওকে জবুথবু করে রাখে । কিজানি 
কখন বুঝিবা ফাস হয়ে যায়, যে সে মুবারকের বেগম হয়েছিল, তা 
হোলেই সর্বনাশ । হয়তে। বা দেলোয়ারের সমস্ত আশা নষ্ট হয়ে 
গেলে খুনই করে ফেলবে তাকে, হাজার চেষ্টাতেও আতঙ্ক দূর করতে 
পারছে না না্সিশ ॥ দেলোয়ার আর আঁগের মত রাজধানীতে রাত 
কাটায় না। রোজ বাড়ী ফিরে এসে নবাব-বাদশার নিত্য নৃতন খবর 
শোনায় । শুনিয়ে তৃপ্তি পায়। কবে কোথায় ইকবাল ওকে খাতির 
করে কথা বলেছে, ইনাম দিয়েছে, সব বলে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে । মনে 
মনে হাসে নাগিশ, তরুণ যুবার আত্মপ্রশংসা শুনতে ভালই লাগে 
তার। 

হঠাৎ কাজ থেকে ফিরে একটা নতুনখবর শোনালো দেলোয়ার । 
ইকবাল যার খোঁজ করছিল সেই মুবারকের বেগমের খোঁজ নাকি 
মিলেছে, দারুণ খুপন্থর ছিল সেই জেনানা, মুবারক মার! যাবার 
পর সেই রাত্রেই নাকি জহর খেয়ে জান কুরবাণী করেছিল সে। 
বেফাজুল অনেকগুলো সিপাহী ওকে খুজে খুঁজে হয়রাণ হোল 
এদ্দিন। জেনানাট। একদম বুদ্ধ, ছিল, তা-না হোলে জান কোরবাণী 
করে! 

দেলোয়ারের কথ! শুনে অবাক বিস্ময়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
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রইলো বেগম আখতার নার্গিশ। তারপর অত্যন্ত কৌতৃহলী হয়ে 
শুধালো- কোথায় পাওয়া গেল সেই জেনানাকে ? 

-_-শুনলাম মহলার কাছেই কোথায় যেন ওর লাশ মিলেছে, 
সিপাহীর! ভাল করে খোঁজখবর নিয়ে জেনেছে, এ সেই খুপস্থুরৎ 
জেনানা। 

_যাক্‌ তাহলে তো তোমাদের আর কোন ঝঞ্চাটই রইলো। না, 
কি বলো! 

__কি জানি নবাব-বাদশার মজ্জি, তবে মালুম হচ্ছে কি নবাব 
আর এই সব ব্যাপারে বেশী মাথা ঘামাবেন ন1। 

_ন! ঘামালেই ভাল। 

কথাট। বলেই হেসে উঠলে। বেগম আখতার । দেলোয়ার অবাক 
হয়ে শুধালো--কি ব্যাপার বেগম, তুমি হাসলে কেন ? 

_-এমনি | 

--কভি নেহি, কারণ ছাড়া তো তোমার মুখে হাসি দেখিনি। 

--তাহোলে জরুর কোন কারণ আছে । 

-কি আমাকে বলবে ন।? 

_ তেমন কিছুই না, ভাবছি তোমার নবাব সাহেব সেই 
জেনানার ছুঃখ মেটাতে হয়তো আরও কিছু জেনানার খুপন্থুরৎ 
পরীক্ষা করবেন, তারপর সবারি সেই এক রকম অবস্থা হবে 
তাই না! 

_ না, না বেগম, নবাব ইকবাল সেরকম নয়, ওর দিলের খবর 
তুমি জান নাবধলে ওর নামে বদনাম দিচ্ছ, শুনে রাখ, লাখো 
নবাবের মাঝে ও একট। খান্দানী নবাব। মুবারকের মত হিংস্র ও 
নয়। 

কথাট। বেগম আখতারের হৃদয়ে যেন প্রচণ্ড ঘ! দিল । আখতার 
বললো-_তুমিই বা ন! জেনে মৃত নবাবের নামে ও কথা বলছ কেন! 
জান না মৃত মানুষের নামে দোষ গাইতে নেই, তাহলে তার 
গুনাহ হয়। 
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কোন কথার প্রতিবাদ করলো! না দেলোয়ার, শুধু বেগম 
আখতারের মুখের দিকে তাকিয়ে আবেগে ওকে কাছে টানতে 
চাইলো! । 


নবাব আলীমদ্দধানের ফরমান পেয়ে বেশ জাকিয়ে বসেছে নবাব 
ইকবাল। তার জয়ধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠেছে নবাবগঞ্জ শহর, নতুন 
শাসনকর্তা নবাব ইকবাল মনের মত করে সাজিয়ে একবার 
শাহান শা আলীমদ্রীনকে এখানে এনে খুব জোর সম্বদ্ধনা দেবার 
বাসন! করছিলেন মনে মনে, কিন্তু এত তড়ি-ঘড়ি তো হওয়] সম্ভব 
নয়, তাছাড়া নবাব সাহেবের জন্ঠ কিছু আচ্ছ। চিজ তে দরকার । 
বেওকুফ সিপাহীগুলে। কোন কাজের নয়, শুধু রাস্তা-ঘাট সাফা 
করলেই তে! শাহানশাকে খুশী করানো যাবে না-তার জন্য চাই 
নজরানা । , 

পেয়াম বাড়ী থেকে নবাবগঞ্জের দূরত্ব অনেকখানি । এত দুর 
থেকে বার বার এসে নজর রাখা বিস্তর ঝামেলা, তার চেয়ে দি 
কোন বিশ্বাসী লোক মিলতো৷ তবে না হয় হর হপ্তা এসে দেখা- 
শোনা করে যেতেন । পেয়ান বাড়ীর বিশ্বাসভাজন লোকদের নাম 
স্মরণ করতে লাগলেন তিনি, কিন্তু মনের মত কাউকে পাওয়া 
গেল না। 

ছুনিয়াটাই শালা বেইমানীর জায়গ।। তামাম জায়গায় স্যোগ- 
সন্ধানীরা ওৎ পেতে রয়েছে, একটু বেসামাল হয়েছ কি ব্যস অমনি 
কোতিল করবে, ছিনিয়ে নেবে কিছু, কাউকে যদি দয়। দেখাও, সেটা 
হয়ে দাড়াবে ওর ন্যায্য অধিকাব। জুলুম-জবরদস্তি করে অধিকার 
কায়েম করার জন্ত ওই হয়ে দাড়াবে পয়লা নম্বরের হুশমন। 
আবার যদি কাউকে এখানে না রাখা যায়, তবে এখানকার 
প্রজাগুলো আবার ভিতরে ভিতরে বদমাশ হয়ে উঠবে । স্থকুম 
মানবে না--সেলাম করবে না। 
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এই জায়গাকে খারাপ করার জন্য মুবারককেই দায়ী করতে 
ইচ্ছে হোল ইকবালের । মুবারকই আস্কারা দিয়ে দিয়ে মান্ুষ- 
গুলোকে বেইমান করে তুলেছে, তাছাড়া এখানে কিছু খান্দানী 
কাফের আছে বলেও খবর এসেছে তার কাছে । কাফেরকে বিলকুল 
বিশ্বাস নেই, ওদের মাথায় বুদ্ধিটা খেলে ভাল, কখন কোন্‌ প্যাচে 
নাস্তানাবুদ করবে তার তো ঠিক নেই। নয়া নবাব ইকবাল 
আরেকবার পরিচিত মুখগুলো স্মরণ করতে লাগলেন । নয়া নবাবের 
জৌলুশ আর খুশীয়ালীতেই কেটে গেল এক হপ্ত। এখানকার 
প্রজা এই ক*দিনেই ভূলে গেল পুরান! নবাবের নাম । শুধু দূর- 
দুরান্তের গ্রামের মানুষ গুলার মনে সেই ভয়াবহ অত্যাচারের ঘটনা- 
গুলে! নূতন করে মনে হোল-_কি জানি এই নবাব আবার আগের 
মত হবে নাতো ! 

নবাব মুজাফফর ইকবাল খবর পেয়েছিল যে ভাতিন্দা, 
ঘোড়াঘাট চিনির বন্দর এলাকার মানুষগুলো একবার নবাব 
মীর মুবারকের বিরুদ্ধে গর্জে উঠেছিল-_বিদ্রোহ ঘে'ষণ। করেছিল 
নাকি! এমন কি একবার লক্ষৌ।তর শাহান শা আলীমদ্রপনের 
দরবারে এ ব্যাপারে আজ্জিও পেশ করেছিল। সেই আগুনের. 
ফুল্কী এখনে সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে কিনা কে জানে! 
তামাম মুল্লুকট। একবার দ্বুরে দেখা দরকার, এখানকার মানুষগুলোর 
চরি সম্পর্কেও খানিকটা আচ করা প্রয়োজন। 

নবাব দরবারে মহফিলের আয়োজন হোল । এলাকার তামাম 
ওমরাহ, সব্দণর, খান্দানী আদমীরা এসে কুনিশ জানালেন নয়া 
নবাব মুজ্জাফফর ইকবালকে । খুব ভাল করে সবার দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন তিনি-_নাঃ কারে! চোখে তেমন বেইমানীর আগুন 
পেলেন না। তবে কি এখানকার মানুষগুলো সব সাচ্চ। হয়ে 
গেল ! 

রাতভোর নাচ গানের মহফিল হোল নবাব দরবারে । খুশীয়ালীর 
আমেজে নেশায় বিভোর ওমরাহরা, নবাবের প্রশংসায় মুখর হয়ে 
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উঠলো সববাই। ঢুলু ঢুলু আখে বাঈজীর কাছে নিজেদের নিলিয়ে 
ওমরাহর! বুঁদ হয়ে রইলেন । 

নবাব ইকবাল পরখ করলো সববাইকে, বিলকুল ভূষি মাল. 
বাঈজী আর স্ুরায় এই সব অপদার্থগুলোকে সহজেই কেনা যায়। 
এদের দিয়ে রাজ্য শাসন করা যায় না, তিনি সবার কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বেগম মহলে হাজির হলেন নতুন মিষ্টি মুখের সন্ধানে | 


আলী গওহর এসে হাজির। পেয়াস বাড়ীর নবাব মুজাফফর 
ইকবাল তখন হারেমে নারীদের রূপচর্চায় ব্যস্ত । সেই কবে 
আশমানতারার ব্যাপারটা ফাস হয়ে যাওয়ায় অত্যাঁচারী মুবারকের 
ভয়ে ভয়ে আত্ম গোপন করেছিল আলী গওহর, এবার মুবারক আর 
আশমানতার। দু'জনেই খতম, ব্যস এবারে পুরানো দোস্ত ইকবালের 
সাথে মুলাকাৎ করতে দোষ কি! , 

বাইরের মহলে বসে বপেঝিমুনি আসছিল আলী গওহরের, হঠাৎ 
খবর এলো নবাব সাহেব অন্দর থেকে বেরুচ্ছেন। আলী গওহরের 
মনে একটা সন্দেহ উ'কি দিল, ইকবাল চিনবে তো! এখন তে 
ছু" ছুটে। জায়গার শাসনকর্তা নবাব, সেই অতীতের কথ কি মনে 
আছে! 

নবাব মুজফফর ইকবালকে কুনিশ করে ফাড়াতেই খুশীতে হাত 

মিলালেন তিনি গওহরের সাখে, বললেন-_আরে আলী সাহেব, কি 
খবর তোমার? আমি তো ভাবলুম, তোমার জিন্দগীর ইস্তক বিস্তি 
কাবার, তা-না হোলে কেউ এতদিন বেপাত্বা হয়ে থাকতে পারে । 

গওহর বুঝলো। ইকবাল তাকে ভোলেনি, মেজাজ শরীফ মনে 
করে উদ্দেশ্য হাসিল করার জন্ত বলে বসলো।--নবাব সাহেব, এদ্দিন 
পালিয়ে বেড়ীলাম তো৷ আপনার জন্য, এবার যদি মেহেরবাণী করেন 
তো আপনার আশ্রয়ে নূতন করে বাঁচবার চেষ্টা করি। 

_-বেশতো, বলনা তোমার জন্ম কি করতে পারি। 
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_আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই করবেন, তবে আর দ্বুরে 
বেড়াতে ভাল লাগেনা, এবার আস্তানার দরকার । 

-_-কেন সাদী-টাদি করেছ নাকি ? 

--না! নবাব সাহেব, হয়ে ওঠেনি--তকদীরে নাই । 

--যেটা তকদীরে নেই আলী, সেটাকে তদবীর দিয়ে করতে হবে 
ইয়ার। কোন কথা বললে! না আলী, মনের পদ্রশয় কে যেন খলিদা 
বান্ুুর কথ৷ মনে করিয়ে দিতেই বুকটা ব্যথায় মোচড় দিয়ে উঠলো । 
এই মুহুর্তে নিজেকে নিজের কাছেই খুব ছোট মনে হোল তার, 
ইকবাল ছ'চার দ্রিন বিশ্রাম নিতে অনুরোধ করলে! আলীকে, বললো, 
অনেক জরুরী সল্লা পরামর্শ আছে তার সাথে । 

অনেক দ্রিন পর পরম নিশ্চিন্তে গুলাবীনেশায় ঠোট ভেজাল 
আলী গওহর । 


সিপাহী সন্দর আলী গওহরকে অনেক পুরাণ! জামানার কথা 
স্মরণ করিয়ে আসল কথা বললো! ইকবাল,__তুমি আমার জন্য যা 
করেছ তা আমার ইয়াদ আছে, আমার বিশ্বাস তৃূমি এখনো আমার 
সাথে বেইমানী করবে না, তাই না? 

_জরুর। মাথা নেড়ে সায় জানালে! আলী গওহর । 

-_আচ্ছ! তোমাকে যদি খুব গুরুত্বপূর্ণ কাজ দি-_পারবে ? 

-কেন পারবো না নবাব । 

না, নবাব নয়, তুমি আমার দোস্ত, পুরাণ ইয়ার, আর সেই 
দাঁবীতেই তোমাকে আমার নয়া মুল্লুকে একটা দায়িত্ব দিতে চাই 
গওহর। 

_ আমার জান কবুল করে আপনার হুকুম তামিল করবে৷ নবাব, 
খোদার কসম কেটে বল্লাম । 

__বেশ, তাহলে আমার প্রতিনিধি হয়ে তুমিই নবাবগঞ্জের 
শাসনভার গ্রহণ কর। আমি প্রত্যেক সপ্তাহে কিংবা মাসে ছু*চার 
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বার করে এসে তোমাদের দেখা দিয়ে যাবো । মনে রেখো আলী, 
এটা অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ কাজ, জেনান৷ নিয়ে ফুন্তিতে মশগুল থাকলে 
কোন সময় দেখবে, নোকরি নেই-_তুমিও নেই, বুঝেছ ? 

_-জী জনাব, আমি আপনার হুকুমের এক কদম নড়চড় করবো 
না,আপরনন এলে আপনার খিদমতের কোন কস্থুর হবে না নবাব 
সাহেব । 

_খুব ভাল কথা, তবে তুমি তো! সব জানো, মুবারকের মত 
বেইমানকে পরধন্ত শায়েস্তা করতে আমি ছাঁড়িনি। তোমার যদি 
কোন তকলিফ হয় আমাকে জানাবে, লেকিন ছুশমনদের সাথে কভি 
হাত মিলাবে না। 

--জী, না নবাব সাহেব, পবিত্র কোরাণের নাম উচ্চারণ করে 
বলছি, ওসব কাজ আমার দ্বার হবে না। 

_ তোমার এত কসম কাটার ছড়াছড়ি কেন আলী সাহেব, 
আমি ওসব খোদা আর কুরাণে বিশ্বাস খুব কমই করি-_-আমার 
বিশ্বাস মানুষকে ৷ মর! মানুষকে বিশ্বাস করাই সব চাইতে নিরপিদ, 
তবে মাঝে মাঝে জিন্দা মানুষকেও বিশ্বাস করতে হয়। যেমন 
তোমাকে আমি বিশ্বাস করছি। 

_-জী জনাব। 

_-আচ্ছা আমি তাহলে তোমাকে এখানকার সব দায়-দায়িত্ব 
. বুঝিয়ে দিয়েই পেয়াস বাড়ী কিরে যাবো । ওখান থেকে অনেক দিন 
হল বেরিয়েছি-_-মনটণ উদ্দিগ্ন হয়ে আছে। তুমি এখন বিশ্বাম কব, 
সময় মতো আমি তোমাকে ডেকে আনবে । 

_-জী জাহাপনা। 

আলী গওহর ইকবালের সম্মুখ থেকে বেরিয়ে বিশ্রাম কক্ষে গিয়ে 
বেশ কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে বসে রইলো।। বলে কি ইকবাল ! তাকে 
নাকি দেবে এই বিরাট নবাবগঞ্জ মুল্পুকের দায়-দায়িত্ব ! আল্লা পরম 
করুণাময়, তা না হোলে প্রাণভয়ে ভীত সিপাহীর ভাগ্যে এরকম 
মওকা আনে । একেই ন। বলে আল্লা, যব দেতা হ্যায় তো ছপ্নর 
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ফোড়কে দেতা হ্যায়। খুশীতে একা একাই হেসে উঠলো আলী 
গওহর । জীবনে এমন ভাল খুশ খবর আর কোনদিন শোনেনি 
সে। ইচ্ছেকরছিল ইকবালের পা ছটো জড়িয়ে বলে, বহুৎ মেহ্রবানী 
ইকবাল, তুমি আমার তকদীর ফিরিয়ে দিয়েছ, উফ. এই সময়ে যদি 
খলিদা বানু পাশে থাকতো, তবে কি খুশীই না হতো! সে, বরাতে 
নেই তাই ভোগে লাগলো না। এই ইকবাল কমবকৃ তর জন্টেই 
যত্‌ত ঝামেলা । আর চুপ করে রাত-বিরাতে দিলজান বিবির সাথে 
মইববত করার দরকার নেই, এখন সাফ সাফ দেন মোহরের কথা বলতে 
হবে, এখনও যদি ওর পাপ সাদী দিতে না চায় তো শাল একেবারে 
জান খতম করে ওর বেটিকে লিরে আসবো । নবাবগঞ্জের বাদশ। 
আলী গওহরকে বেটি দিবে না এত বড হিম্মৎ হবে ছোট 
রিসলদারের ! 
ছু'চোখ বন্ধ করে কল্পনার আবেশে বিভোর হয়ে রইলো আলী 
গওহর, মনে মনে গুন্‌ গুম করে উঠলো-_ 
খোদা তোমার মেহেরবানী 
খোদ তোমার মেহেরবানী, 
আশমানেতে টান্দ দিয়াছ 
সমুদ্রে পানী 
খোদা তোমার মেহেরবানী। 


আজ সকাল থেকেই আকাশট। মেঘলা । আকাশে পেঁজা 
তুলোর মত ছড়ানে। ছিটানে! মেঘ খণ্ড উদাস হয়ে ছুটোছুটি করছে। 
শরতের আকাশ । চারদিকে কেমন মন্দ মধুর হাওয়। 

প্রকৃতির এই মিষ্টি পরিবেশ খুব ভাল লাগছিল সিপাহী সন্দ্পর 
দেলোয়ার হোসেনের । কথা ছিল আজকেই কাফেরদের কতগুলে! 
গ্রাম চক্কর দিয়ে আসবে, বুঝে আসবে অবস্থাটা কিন্তু ভাল লাগছিল 
ন। যেতে । ঘোড়াটাও যেন মনের কথা বুঝতে পেরে হুলকি চালে 
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না চলে গা ভাসিয়ে দিয়েছে আপন খেয়ালে, হাটি-হাটি পা-পা 
অবস্থা । 

ঘোড়ার গতিপথ ঘুরিয়ে দিল দেলোয়ার । এবার সোজা মিলকী 
মোহনপুরের কথা, সেখানে ওর জন্য অপেক্ষায় আছে রাজকন্টে 
আখতার নাগিশ। আজ এত তাড়াতাড়ি ওকে ফিরতে দেখে 
খুশীতে ভরে উঠবে ওর মুখ, কাছে এসে উৎফুল্ল হয়ে স্বাগত জানাবে ! 
তারপর ছু'জনে মুক্ত আকাশের নীচে টাদ আর মেঘের লুকোচুরি 
দেখবে প্রাণভরে । 

মাঝে মাঝে দেলোয়ারের মনে হয় এই সিপাহী জীবন কেমন 
যেন রূঢ়তা আর নিষ্ঠুরতার মোড়কে জড়ানো । তার চেয়ে 
এই পৃথিবীর ধুলি-কণা, খোদাহতালার অপূর্ব স্থপ্টি গাছ-পাল! 
নদী পর্ধত এই সব দেখে আর ভালবেসে যদি জীবনটা কাটানে। 
যেতে» তবে না জানি কি সুখই ছিল । ঠিকই বলে বেগম আখতার, 
আমাকে নাকি সিপাহীর পোর্ষাক মানায় না, তার চেয়ে গিলেকরা 
চুড়িদার পাঞ্জাবী আর পাজামাই নাকি ভাল। আমি ফুল লতা- 
পাতা ভালবাসি, নদীর ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে থাকি, টাদের আলো 
উপভোগ করি, তাই কি ও আমায় রসিকতা করে। কিন্তু ওতো 
জানে না আমাদের আদি পুরুৰ ফকিরের বংশ, ফকিরীই ছিল 
আমাদের আদি ব্যবসা । দেশের অবস্থার বিবর্তনে আঁজকণল 
আমরা হয়েছি সর্দার, কেউ বা সিপাহী, আবার কেউ বা কোথাও 
পেয়েছে মনসবদ্ধারী । কিন্তু হলে কি হবে, যার খুনে ফকিরীর নেশা 
সেকি এত সহজে এ জিনিস ছাড়তে পারে ! 

ঘোড়ার পিঠে চেপে ছুটে চলেছে দেলোয়শর, শেষ স্ুৃ্যের বেলা, 
তামাম আশমান থেকে গলে গলে পড়ছে সোন। রং, দুনিয়াটাকে 
দেখাচ্ছে যেন সোনার পাতে মোড়া আজব চীজ। এই সুন্দর মিষ্টি 
সময়ে আখতার বেগমকে কি সুন্দরই না লাগতো, দেলোয়াঁর খুব 
জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ওর নিজ মহলা'র দিকে । 

লক্ষৌতির নবাব আলীমার্দান এই সবে নবাব শাহান শ। 
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কৃতুবুদ্দিনের কাছ থেকে সেলাম জানিয়ে কিরতেই মহালে এসে 
শুনলেন-_কাণ। ঘষা চাপা বিদ্রোহ নাকি জোট পাকাচ্ছে তার 
বিরুদ্ধে । প্রজাদের উস্কিয়ে কিছু কিছু খান্দানী ওমরাহ নাকি মদৎ 
জোগাচ্ছেন। পব শেষে তাজ্জব লাগলে নবাব সাহেবের যে-- 
সামসী, নিমসরাই, বিজল বাড়ীর ওমরাহরা নাকি বুলবুল চণ্ডী 
এলাকার কাফের ছোকর। রুদ্র প্রস'দকে পর্ধস্ত উস্কে দিয়ে তামাম 
সুলুকে দল পাকাচ্ছে অথচ বুদ্ধ, ইকবাল কোন খবরই রাখে না, 
ছোকরা নিজের মৌজেই আছে । এদিকে ছনিয়াদারী যে খতম হতে 
বসেছে তার কোন ছ'শ নেই। 

উত্তেজিত শাহানশ। আলীমর্দান এন্েলা পাঠালেন সমস্ত 
৬মরাহদের কাছে, আর আলাদাভাবে ডাকলেন ইকবালকে । 
ঞাত্তিলা পেয়ে তড়িঘড়ি ছুটে এলেন পেয়াস বাড়ীর শাসনকর্তা ৷ 
ইকবাল, কুদিশ জানিয়ে বললেন-_-শাহানশ।, বান্দ। হাজির । 

_-বেওকুফ. রাজ্য শাসনের পক্ষে ভূমি অযোগ্য অপদার্থ । 

_-আমার কি কম্থুর জাহাপন। ! 

_কস্থর? সরম হচ্ছে না, আমার কাছ থেকে তোমার কম্ুর 
জ'নতে চাইছ, উত্তেজিত নবাব পায়চারী করতে করতে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠছেন মাঝে মাঝে, এক সময় ইকবালের দিকে স্বক্রোধে বললেন, 
তুমি কি জানো, এলাকায় ওমরাহরা বিদ্রোহ করার জঙন্য সল্লা পরামর্শ 
করছে! তুমি কি ঘুমাচ্ছিলে, না জেনানাদের নিয়ে মৌজ করছিলে 
বেতমিজ কাহাকা, রাগে থর থর কাপছিলেন শাহানশা । তিনি 
ভুলে গেলেন যে, একজন শাসনকর্তার সাথে কথা বলছেন। ক্রোধে 
অন্তর জ্বলে যাচ্ছিল ইকবালের, অনেক কষ্টে অসীম ধৈর্য্য নবাবের 
কটুক্তির মুখোমুখী দাড়িয়ে রইলেন তিনি । 

অনেকক্ষণ পর নবাব আলীমন্দান বললেন--যাও, ঘোড়াঘাট, 
ভাতিন্দা আর পাঙুয়ার দিকে কড়া নজর রেখো, বুলবুল চণ্তীর 
কাকের ছোকরার খবর আমি নিচ্ছি, সব সময় কিছু সিপাহী তৈয়ার 
রেখো । আর মাঝে মাঝে নিজে টহল দিয়ে এলাকাকে গরম করে 
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রেখো । বেশী মিলাদ মহফিল না হয়, কিংবা ওমরাহদের বাড়ীতে 
সাদী, আখিকার ব্যবস্থা! হলে সেয়ানা গুপ্তচর রাখবে -যেন সব ঘবর 
তুরন্ত পেয়ে যাও, জকরৎ হলে আমাকেও জানাবে, কাউকে বিশ্বাস 
করবে না একদম । কুনিশ জানিয়ে মাথা নীচু করে আলীমর্দানের 
সম্মুখ থেকে বেরিয়ে এলো পেয়াস বাড়ীর নবাব মুজাঁফফর ইকবাল 
হোসেন । 


অনেক দিন পর নবাব শাহানসা আলীমদ্দানের এন্তেল! পেয়ে 
তামাম এলাকার আমীর ওমরাহ, গাজী সাহেব ও খান্দানী উজীরর। 
জমায়েত হয়েছেন লক্ষৌতির দরবারে । বিচিত্র বর্ণাঢ্য পোষাকে 
বিভিন্ন উপটৌকন সহ এসছেন সব্বাই | অজানা আতঙ্কের আশঙ্কা 
করছিলেন তারা, কি জানি কোন খোয়াব দেখেছেন নবাব, কি হুকুম 
করে বসেন তার তো। ঠিক নেই 

নবাব দরওয়াজায় বাহারি গুলাবের মেলা । শোৌখীন কৰে 
সাজানে। হয়েছে নবাবের হাওয়া মহল, ঝকঝকে পোষাকে রাজধানী 
পাহার! দিচ্ছে সিপাহীর দল, ষেন হুকুম পেলেই মাথাটা খসিয়ে 
ফেলতে পারে যে কোন কাউকে । 

নবাব শাহানসা মালিক মালীমর্দীন গুরু গম্ভীর পদশব্দে প্রবেশ 
করলেন দরবারে । ওমরাহবুন্দ সসম্মানে সেলাম জানিয়ে আসন 
গ্রহণ করলেন। নবাব খুব ভাল করে একবার সকলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখে বললেন-আমি গতকাল দিল্লীব বাদশার সাথে 
যুলাকাৎ করে লক্ষৌতিতে এসে অনেকগুলো খারাপ খবর শুনে 
আপনাদের সাথে কিছু সল্লা-পরামর্শ করবার জন্তই আপনাদের খবর 
পাঠিঘ়েছি। কারণ এই রাজ্যের ভাল মন্দ সব কিছুর জন্য 
আপনারাই অল্প বিস্তর অংশীদার, আপনার! কি কোন খারাপ খবর 
শুনেছেন ! 

ওমরাহর। প্রত্যেকে প্রত্যেকের দিকে চাঁওয়া-চাওয়ী করে তার 
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পর কয়েকজন মুছু কণ্ঠে বল্লেন, জাগাহাপনা এমন কোন খারাপ খবর 
তো আমরা পাইনি। 

নবাব সাহেব আরেকটু গম্ভীর হয়ে বল্লেন হ্যা, জেগে যারা 
ঘুমোয়, তাদের ঘুম খোদাতালাও ভাঙ্গাতে পারেন নাকি বলেন 
আপনারা, তাই না! কথা শুনে অনেকে উসখুশ করতে লাগলেন, 
কিন্তু প্রতিবাদ করার ভরসা কেউ পেলেন না। নবাব সাহেব আবার 
বললেন, শুনলাম গাঁজোলের ওমরাহ সাহেব নাকি মদনাবতীর ওমরাহ 
সাহেবের বেটির সাথে নিজের বেটার সাদী দিয়েছেন ! 

- জী নবাব সাহেব । 

_-এই খুশ খবরটি আমাকে একটু জানানো হোল না। 

_-হুজুর এই সময় দিল্লীতে ছিলেন জাহাপন]। 

_-তাহলে আমার দিল্লীর যাবার পরই এই বিবাহ ব্াবস্থার 
উপযুক্ত সময় বলে ধরে নিয়েছিলেন, তাই না! 

দাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে ওমরাহ বললেন-__গোস্তাকী মাফ 
করবেন জাহাপনা, এই শুভ কাজ করে আমিকি কোন কন্থুর 
করেছি? 

কথা শুনে হেসে উঠলেন নবাব সাহেব, তারপর তীর্ক চোখে 
বদ্ধ ওমরাহর দিকে তাকিয়ে বললেন-না সাদীর ব্যাপারে কোন 
কন্দুর হয়নি ঠিক, তবে কি জানেন, দেওয়ালের তো কান আছে, তাই 
স্থরাপান করার পর আপনারা অনেকেই যে সমস্ত আলোচনা 
করেছেন তার অর্থ আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহই বোঝার, আমি কি 
এতই নিঃকর্বাধ যে, এর পরেও আপনাদের নববাইকে সরল মনে 
বিশ্বাস করবো? 

এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন গাজী সাহেব, এবারে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
বলে উঠলেন--জাহাপনা যে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করেছেন, ত৭1 সঠিক 
নয়, আমর! দীর্ঘকাল লক্ষৌতির নবাবের বিশ্বাসভাজন হয়ে কাজ 
করছি, আজও করছি, অনেক নবাব শাহজাদা আমাদের রাজ্যে 
এসেছেন। আমর! কাউকে বিরুদ্ধাচরণ করিনি, স্থতরাং নবাব সাহেবের 
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কাছে আমাদের আঞ্জি, আপনি সঠিক সংবাদ সংগ্রহ করুন, উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত হয়ে ভুল খবর শুনে আমাদের ওপর অবিচার করবেন ন1। 

_তবে কি গাজী সাহেব আমার গুপ্ত৮রেরা সব মিথ্যে খবরই 
সংগ্রহ করে আনে ! 

__সে কথা আমি কি করে বলবো নবাব সাহেব, তবে এ কথা 
বলতে পারি যে, আমিও সেই বিবাহ উৎসবে দাওয়াৎ পেয়েছিলাম । 
সেই উৎসব বাড়ীতে নবাব সাহেবের বিরুদ্ধে কোন আলোচনাই 
হয়নি । নবাব আলীমন্দান মুখ ফেরালেন অন্ত দিকে, বললেন, 
অচ্ছ! খান বাহাছুর ইসলাম সাহেব আপনি কি জানেন যে, গত 
সপ্তাহে যেদিন আমি দিল্লী যাই,তার পরদিন গভীর রাত্তিরে পাতুয়ায় 
আপনার মোকামে একটি মিলাদ মহফিলের আরোজন হয়েছিল ! 

__জী নবাব সাহেব । 

_ সেখানেও কি আমার বিরুদ্ধে আপনার! কোন আলোচনার 

ংশ গ্রহণ করেন নি ! 

__-আপনার সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক শাহানশ1। 

_-অমূলক হলে আমি খুশিই হতাম ইসলাম সাহেব; কিন্ত 
এখানেও কি আমার গুগ্তরেরা মিথ্যে খবর পরিবেশন করেছে! 
_ আপনি কিছু জানেন নাকি মৌলভী এব্রাহাম সাহেব? 

_জী না হুজুর, উঠে দাড়ালেন বুলবুলচণ্ীর ওমরাহ 

বুলবুলচণ্ডীর মহজিদ বাড়ীতে মিলাদ হয়েছিল না ! 

জী হ্য।। 

--আচ্ছা আপনি কি জানেন, সেই মিলাদ মহফিলে বিভিন্ন 
এলাকার মৌলভী, ওমরাহবৃন্ন ছাড়াও কিছু কিছু লোক এলাকার 
বাইরে থেকে এসে জমায়েত হয়েছিল । 

_জী না, আমার জান! নেই । 

__মিলাদের পর মসলেউদ্দিন ডাগর সাহেবের বাড়ীতে আপনি 
টি উপস্থিত ছিলেন না? 

স্প্না। 
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_-সেখানে কি কোন কাফের যুবককে উত্তেজিত অবস্থায় সল্লা 
পরামর্শ করতে শোনেন নি | 

- আমার জান। নেই হুজুর । 

-ঠিক আছে এসব বাদান্ুবাদের মধ্যে আমি যেতে চাই না, 
মাপনারা আমার এলাকার সম্মানী মাতষ। আমি চাই আপনাদের 
সুবিধে-অন্ুবিধে, জুখ-ছুঃখ সব আপনার আমাকে বলুন, আমি 
আপনাদের নবাব, আমার সমস্ত চেষ্টা দিয়ে আপনাদের সাহায্যের 
চেষ্টা করবো । আপনাদের সুখ-সুবিধে দেখার জন্তই তো দিল্লীর 
নবাব বাদশ। কুতুবউদ্ধিন আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । একটু 
থামলেন নবাব আলীমর্দান, তারপর সভার চতুষ্পার্শে খুব ভাল করে 
তাকিয়ে বললেন- শুধু একট! কথা আপনার! ইয়াদ রাখবেন যে, 
আমি তৃর্স্থান থেকে আপনাদের এই মুল্লুকে এসেছি, কারও দয়া 
কিংবা মেহেরবানীতে নয়, আপন হিন্মতে আমি রাজ্য শাসন করতে 
বসেছি। এ রাজ্যে যদি কেউ--তিনি যে কেউ হোক না কেন, 
মাম।র বিরুদ্ধে কোন চক্রান্ত বা বিদ্রোহ করার খোয়া দেখেন, তবে 
আমার হাতের তরোয়াল তাকে ক্ষমা করবে না, তুকীঁরা ক্ষমা করতে 
জানে না। 

আপনাদের অনেক ওদ্ধত্য আমি সয়েছি কিন্ত আর না, আপনার! 
নুবারকের প্রতি যে অ-সৌজন্য দেখিয়েছিলেন, তা আজও আমার 
ননে আছে। ওকে অসম্মান করে আপনারা আমাকে এবং দিল্লীর 
নবাব সাহেবকেই অপমান করেছিলেন । 

প্রায় এক বাক্যে সববাই প্রতিবাদ করতে শুরু করলে নবাব 
মালীমদ্দরপন আবার বল্লেন_ আমি মুসলমান আপনারাও তাই, 
আমি নিজে খলজী বংশের হয়ে খলজীদের ধ্বংস করার দায়িত্ব 
নিয়েছি, কিন্ত আপনাদের বিরুদ্ধে আমার কোন ক্ষোভ ছিল না, 
কিন্তু এখন দেখছি আপনারা নবাব-বাদশাদেরকেও আপনাদের খুব 
সস্তা আলোচনার বস্তু করে ফেলেছেন! তাই আপনাদের স্মরণ 
করিয়ে দিলা । আমার সাথে ছুশমনীর চেষ্টা করবেন না, আর 
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কয়েক দিনের মধ্যেই আপনারা আমার ফরমান পেয়ে যাবেন, আমি 
রাজ্য শাসনের সুবিধার জন্ত আপনাদের কাছে চিঠি পাঠাবো, 
আশ করি আপনারা সববাই তা যথাযথ পালন করবেন । 

গাজী সাহেব কিছু বলার জন্য উস্থুশ করছিলেন, কিন্তু সময় 
পেলেন না। নবাব সাহেব কথা শেষ করেই মহলের দিকে চলে 
গেলেন দীপ্ত ভংগীতে । তার কাথাবার্তাগুলো ওমরাহদের কানে 
যেন চাবুকের আঘাত সদ্রশ লাগছিল, এভাবে সববাইকে ডেকে 
এনে অপমান করার কি অধিকার থাকতে পারে, এ নিয়ে সরোষে 
সববাই বলাবলি করতে করতে বেরিয়ে এলেন বাইরে, ঠিক হোল 
আবার নূন করে চিন্তা করার প্রয়োজন আছে । তাই হপ্তা ছুয়েকের 
মপাই নিাঃজাদর মধ্যে যোগাযোগের ব্যবস্থা করা হবে বলে 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হোল । বৃদ্ধ গাজী সাহেবই দায়িত্ব নিলেন 
সবান সাথে যোগাযোগ কান । ইতিমধ্যে আলীমব্দরানের 
নিদ্বেশটাও ভাতে পৌভাবে | তখন ওর মত্লবটাঁও বোঝা সহজ 
হবে । 

বুলঝুলচন্ত্রীর ওমরাহ একট ভীতু গোছেব মানুষ, কেন যেন বার 
বার হার বুকটা টিপটিপ করছিল নূতন করে মিলিত হবার কথ! 
শুনে, ওসব ঝামেলা থেকে মুক্ত হবার বাসনায় গাঁজী সাহেবকে কিছু 
বলতই সববাই গজ্জে উঠলো একসাথে | গাজী সাহেব এলেন 
এমরাহ সাহেব, নিধিদ্ধে জুখ-শান্তি কায়েম রেখে ক্ষমতার থেকে 
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গমরাহগিরী করা যায় না, এগুলোর জন্ত কিছু কসর করতে হয়, 
বুদ্ধিকে নাড়াচাড।দিতে হয়, ভা না-হোলে যে বুদ্ধি ভোতা হয়ে যাবে, 
আর ওমরাহগিরীও খভম হয়ে যাবে । 

গাজী সাহেবের কথায় সববাই হেসে উঠলো একসাথে । 


অনেকদিন আগের কথা । 
ঘোড়াঘাট থেকে মিশ্র পরিবার বাসা বেঁধেছ্িল মহদীপুরে ! 
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রাজধানীর" কাছাকাছি বিভিন্ন সুযোগ-সুবিধে পাওয়া যেতে 
পারে, এই ভেবে নূতন করে পণ্ডিত শিরোমণি টোল খুলেছিলেন 
এখানে । শিক্ষ! লাভেচ্ছুদের ভিড়ও বড় একটা কম হয়নি! এক 
পুত্র এক কন্তা আর স্বামী-স্ত্রীর পুর্ণাঙ্গ সংসারের কর্তা হয়ে পণ্ডিত 
শিরোমণির শেষ জীবন ভালই কেটেছে । তার দেহান্তরের কিছুদিন 
যোতে না যেতে গতায়ু হয়েছে বিশ্বব্ূপের মাতা রামমোহিনী । সবে 
কিশোর উত্তীর্ণ হয়েছে ভ্রাতা-ভগ্বী বিশ্বরূপ আর দেবযানীর । 
সংসার-অনভিজ্ঞ বালক-বালিকা আশ্রিত-পালিত হতে লাগলো দূর 
আত্মীয়ের কাছে! টোল বন্ধ হলেও পিতার যজমানী করে পাওয়া 
কয়েক খণ্ড ভূমি, বাচার একমাত্র রসদ, হাই আত্মীয়রাও তাদেক 
হেল!-ফেলা করুরনি। 

এইভানে কাটছিল বেশ কিছুদিন__-হঠাৎ বাঙলা দেশের 
ভাগ্যাকাশে এলো এক ভয়ঙ্কর ছুষ্ট গ্রহ । খলক্ষী শাসন শুরু হোল 
এদেশে । সন্দেহের দোলায় মালিক আলীমর্জান তখন বেসামাল, 
সে তিনি লক্ষৌতিব নবাব । তাই পরিষদদের বুদ্ধি পরামর্শকে 
শিরোধাধ করে শুরু করলেন অতাাচার । সবচেয়ে বেশী সব্বনাশ 
হোল খলজী বংশের মানুষদের, আর কাকের হিন্দুদের! মালিক 
আলীমর্দানের ছুষ্ট সহচর মীর মুবারক তখন এই হত্যাকাণ্ডের নায়ক, 
তর লোভার্ত পেশাচিক লালসার বলি হোল স্বগর্থর বৈষ্ণব পণ্ডিত 
শিরোমপির একমাত্র সুন্দরী কন্তা! দেবযানী | 

তখন শরৎকালি। আকাশে সাদা মেঘেব ভেলা পাল তুলে 
দিগর্ববদিকে ঘুরে পেন্টাচ্ছে । এমনি একদিন সন্ধ্যাবেল। কালীমন্দিরের 
কোলে এক মস্ত বড় বজরা এসে থামালা। নদীর ঘাটে তখন 
অগুন্তি বধু আর কিশোরীদের ভিড় । সবার কাখে জলের কলসি. 
কাছেই বিশালাক্ষী দেবীর প্রাচীন মন্দির। আরতির ঘণ্টা শোন। 
যাচ্ছে এখান থেকে । পৃণ্যার্থীদের ভিড়ও জমতে শুরু করেছে ওখানে । 
নদীর ঘাটের কলরব এখন স্তিমিত আর উচ্চকিত দেবপ্রাঙগণ । 

নাট-মন্দিরেব এক কোণে নিবিষ্ট চিত্তে বিশালাক্ষীর মৃত্তি 
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দেখছিল দেবযানী । শুচিতুভ্র ব্রাহ্মণ বালিক। তখন নিজেদের মঙ্গল 
কামনায় দেবতার পাদপদ্সে প্রণতি জানাচ্ছে । এমন সময় মন্দিরের 
সন্নিকটে ভীষণ চীৎকার আর মশালের আলোয় সবাই একসাথে 
ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে মন্দিরে ঠাই নিতে চাইলো! । 

প্রাণভয়ে ভীত মহিলার! অনেকে জ্ঞান হারালেন। শতাধিক 
দন্যু লাঠি, বল্পম, কৃপাণসহ ঝাঁপিয়ে পড়লে! দেবমন্দিরে। রক্তে 
রাঙ্গ৷ হয়ে উঠলো! শুচিশুত্র দেবমন্দির। অপন্ৃতা হোল কুলবধূ 
আর যুবতী-কিশোরী কন্তাবা। দেবযানী কয়েকবার আর্তচীৎকার 
করেছিল, কিন্তু নিক্ষল চীৎকার, শুন্ত আকাশেই প্রতিধ্বশিত 
হয়েছিল মাত্র । 

যবনের এই অত্যাচার বিশ্বরূপকে করে তুললে। কঠিন ভয়ঙ্কর । 
কি হবে লেখা-পড়া শিখে, পাণ্ডিত্য অর্জন করে ! যে শিক্ষা নারীর 
সম্রম রক্ষা করতে পারে না, যে শিক্ষায় আমরা অন্তায় অসত্যের 
বিরুদ্ধে বজ্রের মত কঠোর হয়ে উঠতে পাৰি না, সে শিক্ষা আমাদের 
ক্লীব-পংগু শিক্ষা মাত্র। সেদিন দুর্জয় শপথ নিয়েছিল যুবক বিশ্বরূপ ! 
সারা দেশ জুড়ে যুবশক্তিকে একত্রিত করে তুকার শাসনের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করেছিলে। সববাইকে । রাজদগুকে উপেক্ষা করে কখনো 
গোপনে কখনে! রাতের অন্ধকারে গ্রাম-গ্রামাস্তরে তার ভগ্নীর সেই 
নিদারুণ বেদনার কাহিনী বলে চলেছে সে। 

নবাব আলীমদ্রন শুনেছেন সে কথা । কয়েকবার চেষ্টাও 
করেছেন বিশ্বরূপকে ধরতে । খবর পেয়ে সিপাহী যেতে যেতেই 
নাকি সে বিছ্যৎ গতিতে অন্থত্র সরে পড়ে। গ্রামবাসীরা বলে, 
ছোকরা যাছু জানে । এই বিদ্রোহী বিশ্বরূপকে ধরার জন্য অনেক 
পুরস্কারও ঘোষণা করেছিলেন শাহানশা কিন্ত কেউ এগিয়ে আসেনি । 
বিশ্বরূপকে ঘটালে অনিবাধ্য মৃত্যু । এই রকম একট? প্রবাদ তখন 
সবার মুখে মুখে, কিন্তু নবাব-ভূত্যদের ধারণা-_ছোকরাকে দেশের 
সমস্ত মানুষ ভালবাসে-_ন্সেহ করে, তাই ওকে ধরিয়ে দিতে চায়না । 

রাজধানী থেকে অনেক দূরে রাতের অন্ধকারে ওমরাহ গাজী 
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সাহেব দেখা করতে চাইলেন বিশ্বর্ূপের সাথে । ছোঁকর! যেমন 
তেজীয়ান তেমনি ওর বিরাট দলবল । গাজী সাহেব বিশ্বক্পপের 
বাবার বিশেষ পরিচিত বলেই সেই নির্দিষ্ট তারিখে গভীর রাতে 
গাজী সাহেবের সাথে মিলিত হোল বিদ্রোহী যুবক বিশ্বরূপ। চার 
দিকের কঠোর পাহারায় গাঁজী সাহেব মুখোমুখী বসলেন বিশ্বরূপের | 
সন্সেহে পিঠে হাত রেখে কুশল বার্তা জিজ্ঞেস করলেন তিনি 
বিশ্বরূপ গাজী সাহেবকে কুণিশ জানিয়ে গম্ভীর স্বরে বললে । 

_- আমাকে ভালমন্দের কথা কেন জিজ্ঞেস করছেন 1? আপনি 
তে] জানেন, আমি ভাল-মন্দের উর্ধে । আমার সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে 
আমি আমার শপথকে স্মরণ রেখেছি। যতদিন ন] সার্থক হতে পারি, 
ততদিন আমি ভালমন্দের কিছু জানি না, কিছু বুঝি না নবাবের তপ্ত 
রক্ত আমাকে একমাত্র তৃপ্তি এনে 1দতে পারে । তাই আমার এ 
তৃষ। যতদিন ন1 মিটছে ততদিন আমি আমাতে নেই । 

গাজী সাহেব ওর কথা শুনে বেশ কিছুক্ষণ চুপকরে থেকে 
বলেন_াবশ্বরূপ, তোমার সেই সুযোগ এসেছে, আর সেই জন্যেই 
তোনাকে ডেকেছি। 

_কিস্ত আমি আপনার সাথে খোলাখুলিভাবে বিশ্বাস করে 
সব কথা বলাবো কোন্‌ ভরসায়? 

_-তোমাঁদের সাথে আমার পরিচয় দীর্ঘকালের । তুমি যখন 
শিশু, তখন থেকে তোমার পিতার সাথে আমার হৃদ্ত1 ছিল, এ কথা 
তুমি নিশ্চয়ই জেনেছ। তুমি আমার পুত্রের সমান, তাই তোমার 
সাহস, বীরত্ব,বুদ্ধি, চাতৃর্ধ্য আমায় মুগ্ধ করেছে বলেই আজ তোমাকে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজে নিয়োগ করতে চাই ! 

_বেশ, বলুন কি করতে হবে আমাকে ? 

_তুমি বোধ হয় জাননা, তামাম লক্ষৌতি রাজ্যের ওমরাহ, 
আমীর ও সম্মানিত ব্যক্তিরা আজ নবাবের বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত। তার৷ 


নবাবের দরবারে অপমানিত হয়েছে, আর সেই অপমানের বদল। 
নিতে চায় ' 
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খুব ভাল কথা । এতদিনে তাহলে তাদের ছু'শ হোল ! 

-হুশ হয়েছিল অনেক আগেই, কিন্ত স্বাযোগ মিলছিল না, 
এখন মিলেছে । তুমি কি তোমার দলবলসহ রাজ্যের বিভিন্ন 
জায়গায় উৎপাত স্থষ্টি করে নবাবকে ক্ষিপ্ত করে তুলতে পারো ? 

_কি লাভ তাতে ? 

কেন, নবাব দিগবিদিক জ্ঞানশৃন্ত হয়ে যখন বিভ্রান্ত হয়ে 
উঠবেন, সেই সুযোগে আমরা তাঁকে আক্রমণ করবো! 

তার মানে আমাকে বিপদের ঝুঁকি নিয়ে এগোতে হবে। 
মার আপনারা শিক্ষণক হয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবেন, এই তো ! 

না, না, তুমি আমাদের ঠিক বুঝতে পারছ না বিশ্বরূপ, শুধু 
শানে রাখ, যদি স্দিন আসে, তবে এ রাজোর প্রথম সম্মানের 
মধিকারী হবে তুমি । 

_-বেশ তাই হবে । তবে এ সব ব্যাপারে নিজেদের তৈরী করে 
নিত বেশ কিছু অর্থ প্রয়োজন, আমার তো তা নেই । 

সে জন্যে চিন্ত। করোনা । তুমি আরো বেশী সংখাক 
বিশ্বাসী যুবা সংগ্রহ কর, যারা তোমার নেতৃত্বে প্রাণ পর্যন্ত দিতে 
বাবে! টাকা পয়সান ভাবনা কবার দরকার নেই । এ ব্যাপাতে 
নবাব ভসামুদ্দিনই সব ব্যবস্থা করবেন ! 

- কে? নবাব হুসামুদ্দিন 

_হ্যা, তিনি অশহ্রান্ত গোপনে আমাদের সল্লা-পরামর্শ দিবে 
থাকেন। তাড়া আমরাও ভোমাকে বখামাধ্য মদত বোগাব। 

_-কিস্ত আমিতে। কাফের, আমাকে কি সব আমীর ওমরাহরা 
বশ্বাস করবে! 

- আমি যখন করছি, তখন নিশ্চয়ই সব্বাই করবে । 

-_-ঠিক আছে, আজ থেকে এক সপ্তাহ পরে আপনাকে আমার 
কাধ-পদ্ধতি সব বিস্তারিতভাবে জানাবো--সেলাম | 


চট 


চা 


৯ 
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বিশ্বরূপ তার দলবল নিয়ে যেমন অতকিতে এসেছিল, তেমনি 
(বরিয়ে গেল তড়িৎ বেগে। মেন এক ঝাঁক তীর ছুটে গেল 
অন্ধকারের বুক চিরে। গাজী সাহেব অন্ধকারে আশার আলে! 
দেখতে পেলেন। বিশ্বরূপকে দেখে মনে হোল, ও যেন জীবন্ত 
অগ্রিক্ষুলিঙ্গ-বিপ্লব জ্লম্তু অগ্নিমশাল। একে ঠিক মত কাজে 
লাগাতে পারলে সুফল স্ুনিশ্চিত। গাজী সাহেব পাশ্বচরদের 
সাথে নিবিড় অন্ধকারে মিশে গেলেন, কিগু নিশ্চিত হতে পারলেন 
না। চারদিকে আলী মদ্দান আর ইকবালের চর ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
ছেোকরাগুলো৷ ঠিক মত ওদের আস্তানার ফিরতে পাবে তো! 
জদয়ের করুণ জায়গাটা! যেন ওদের জন্য ভঠাৎ আর হরে উঠলো 
গাজী সাহেবেধ! পার্শচরদের উদ্দেশ্যে তে ছেলেটা 
পাকক। ইমানদার। যেমন নরদের মত শরীর, তেমনি হিম্মত রাখে । 
এইরকম আধমণ কলিজা না হলে রঃ ই মদ্রণনের পিরুদ্ধে 
লড়া যায় ! বিশ্বরূপের প্রশংসায় আপুন মনে ভাতে ভাবতে নিজেই 
খুশী হয়ে উঠলেন গাজী সাহেব । 


হপ্টা ঘুরতে না ঘুরতে নরা কান্ুনের নর্দেশ এনে গেল। তীমাম 
মুললাকের আমির ওমরাহ শাসনকতাদের কাছে নাদের ফরমান জারা 
হেল। যখন তখন বেখানে লেখানে নহফিল কিংবা উৎসব 
আনন্দানুষ্ঠান করা যাবে শা। সরাবী পান বিলকুল কমাতে হবে। 
সাদ, আখিকার ব্যাপারে নবাব সাহেবের দরবারের হুকুম নিতে 
হবে। প্রতিমাসে ছুইবার নবাব শাহানশার প্রতিনিধির সাথে 
সুলাকাৎ করে খবরাখবর দিতে হবে । এই হোল ফরমান। 

নবাবী ফরমান পেয়ে সবাই হতভম্ব বলেকি! নবাবের 
মাথ। ঠিক আছে তে।! নিজের বেট! বেটির সাদী দিব, বাচ্চার 


১০৭ 


আখিক। করবে৷ তার জন্যও হুকুম ! প্রাণ খুলে সরাবী খাবো, তাও 
মানা, এমন কি মহফিল--আনন্দ উৎসব তাতেও বাগড়া । তাজ্জব 
মানুষ দেখছি! অনেক মৌলভী মোল্লা, আমীর এই হুকুমকে গুজব 
বলে বর্ণনা করলেন। কিন্তু না, মেনে থাকবার হিম্মৎ হোল ন! 
কারো, কারণ যে-কোন স্থানে গুপ্তচরের নিদ্দেশে কালাপোষ 
বাহিনী ছুটে এসে তামাম রাজ্য দিবে জ্বালিয়ে, আর জান করবে 
কোতল। 

আবার সবাই ছুটলে! গাজী সাহেবের কাছে। 

প্রবীণ মানুষ । দারুণ বুদ্ধি খেলে মাথায় । যেকোন কঠিন 
সমস্তা সমাধান করতে তার আর জুড়ি নেই | গাজী সাহেব সবাইকে 
দেখেই মালুম করলেন ব্যাপারটা, হেসে বল্েন_কি হোল 
আপনাদের! নবাবের ফরমান পেয়ে মাথা গরম বুঝি ! 

_ হ্যা তাই, এরকম অন্যায় জুলুম আমরা আর কিছুতেই বরদাস্ত 
করবো ন1। 

-__-কি করবেন তবে? 

_আমরা মিলাদ মহফিল করবো । স্বাধীনভাবে সাদীর বাবস্থা! 
করবো । যা ইচ্ছে তাই করবো। 

_-ওর ফল কি ভাল হবে! তার চেয়ে আর কিছু দিন অপেক্ষায় 
থাকুন। অবস্থা পধবেক্ষণ করুন, অধৈর্ধ্য হলে চলবে না। জানেন 
মিরচা পেকে লাল না হোলে তা ঝাল হয় না, তার জন্য অপেক্ষা 
করতে হয়। 

সবাইকে সাথে নিয়ে গাজী সাহেব গোপন কামরায় টুকলেন। 
বাইরে দ্বাররক্ষী পাহারায় মোতায়েন রইলো । 

অত্যন্ত সতর্কতার সাথে সবার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
_দেখুন আমি বৃদ্ধ হয়েছি, সব সময় হয়তো আপনাদের সঠিক নেতৃত্ব 
দিতে পারি না, বুদ্ধিরও জোগান দিতে পারি না। এবার আপনাদের 
মধ্য থেকে কেউ দায়িত্ব নিন। 

'  সববাই একবাক্যে আপত্তি জানিয়ে বলে উঠলো । 
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-__তা হয় না গাজী সাহেব, আপনিই আমাদের নেতা। 

_-বেশ, আপনার। ষখন সববাই বলছেন, তখন দেখি শেষ চেষ্ট। 
করে। এখন তো বৃদ্ধ হয়েছি, খুন ঠাণ্ডা হয়ে আসছে । তবু যদি 
আপনার মদত দেন--ভরসা দেন, তবে এই জুলুমবাজী, এই 
অত্যাচার শেষ করার চেষ্টা আমি নিশ্চয়ই করবো । তবে তার 
আগে পবিত্র কোরাণ শরীফের নামে আপনাদের কসম কাটতে হবে 
যে, আপনারা কোন লোভে কিংবা স্বার্থে কিছুতেই বেইমানী করবেন 
ন।! আমিও আপনাদের সম্মুখে কসম করে বলছি, আপনাদের দেওয় 
সব দায়িত্ব পালন করতে চেষ্টা করবে! । 

সববাইকে নিস্তব্ধ দেখে গাজী সাহেব আবার বল্েন_ কলমের 
কৎ। বলছি বলে আপনারা আমাকে ভূল বুঝবেন না। রাজনীতির 
পথ বড়ই বন্ধুর আর কণ্টকাকীর্ণ। তাই আমরা সববাই যেন 
সকবাইর কাছে বিশ্বাসভীজন থাকতে পারি, সেজন্ই এই 
আবেদন । 

আপনারা তো শুনেছেন নবাব আলীমদ্রশীনের কথা। কোথায় 
কখন কিভাবে আমরা মিলিত হয়েছি তা পর্স্ত তার কানে 
পৌছেছে । অবশ্য নবাব সাহেব কিছু কিছু আন্দাজে টিল ছু'ড়ে 
ভামাদের পরখ করতে চেয়েছেন। মোটের ওপর একথা প্রমাণিত 
হয়েছে যে, আমাদের প্রত্যেক সাক্ষাৎকারের খবর তিনি পেয়েছেন । 
স্তরাং এ ব্যাপারে আমাদের সাবধানতা অবলম্বনের প্রয়োজন 
অনস্বীকার্ধ--কি বলেন আপনারা ? 

গাজা সাহেব শ্টেন দৃষ্টিতে প্রত্যেকের দিকে তাকিয়ে ধরা গলায় 
বল্লেন__আচ্ছ৷ বলুন তো, আপনারা কি কোন দিন ভেবেছেন যে, 
আপনাদের পরিবারের কেউ কিংবা নিজেরা স্বাধীনভাবে, ভয়- 
শৃন্তভাবে চলতে পারবেন না-_জেনানাদের ইজ্জত রক্ষা! হবে ন!। 
চোখের সামনে খুন-খারাপী হলেও কিছু বলা চলবে না, এমন কি 
নিজের ইচ্ছায় কোন ধর্ম্ানুষ্ঠান পর্ষস্ত করতে পারবেন না। আমি 
বৃদ্ধ হয়েছি, আমার চোখের সম্মুখে অনেক নবাৰ বাদশ! দেখলাম, 
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কিন্ত আলীমর্দানের মত নীচ চরিত্রের লোক আমি জীবনে দেখিনি, 
সে সাপের চেয়েও ভয়ঙ্কর-__বাঘের চেয়েও হিং এর স্বভাব । 

কথ! বলতে বলতে আবেগে ক রূদ্ধ হয়ে গেল গাঁজী সাহেবের । 
সমস্ত ওমরাহবুন্দ কোরাণের নামে শপথ করে নবাবের অত্যাচারের 
শেষ করার জন্ত গাজী সাহেবকে সব্ধপ্রকার সহায়তা করার 
প্রতিশ্রুতি দিতেই তিনি বল্লেন-__তামাম এলাকায় বিদ্রোহের আগুন 
জ্বলে উঠেছে, আরে! উঠবে । এখন দরকার হচ্ছে টাকার, আপনারা 
সববাই মিলে যদি এন্ভেজাম করতে পারেন, তবেই আপনারা 
আপনাদের শ্খ-সমুদ্ধি ফিরে পাবেন, তা-নাহলে যেই তিমিরে 
সেই তিমিরেই থাকতে হবে । সবার সাথে কথা শেষ করে গাজী 
সাহেব রওনা হলেন নবাব ভুসামুদ্দিনের মহলে, যেখানে নবাব 
চরম বিপদাপন্ন হয়ে মৃত্যু আশঙ্কায় ভীত হয়ে জীবন যাপন 
করছেন। 


রাত গভার ! আশমানের চাদে তামাম পথটা উজালা দেখাচ্ছে । 
গ|জী সাহেবের ঘোড়া আলো-আধাি পথ দিয়ে ছুটে চলেছে 
সম্মুখে । অনেকটা এসেছেন তিনি । ক্লান্ত শরীরে আর পথ চলতে 
ইচ্ছে করছে না, কিন্তু না চলেও উপায় নেই । সামনের রশ্জ্ঞাটা। 
ভয়াবহ, 9।র দিকের গাছপালা জায়গাকে অন্ধকার করে রেখেছে, 
এার মধা দিয়ে সরু পগ! স্তি সম্ভপণে এশোতিত লাগলেন 
তিনি, হঠাৎ ঘোড়ার ক্ষুরের শবে চমকে অবাক হয়ে দেখলেন, 
তার চতুষ্পার্শে প্রার জনা ভ্রিশেক অশ্বারোহী বর্শা হাতে উপস্থিত। 
ভিনি চোখে কিছু ঠাহর করতে পারলেন না, ধীর গম্ভীর কণ্ঠে 
বললেন--তোমরা কারা ? কি জন্ত এই গভীর জঙ্গলে আমাব পথ 
রোধ করেছ! কিচাও তোমরা ? 

_আমরা তোমার সবর্বস্য চাই। 

-আমার তো কিছু নেই। 


সিন 


-- তোমার জান তো আছে। 

তাই নেবে । ঢোক গিললো! গাজী সাহেব, তারপর রুদ্ধ কণ্ঠে 
লললো-_আমার মত বৃদ্ধকে মেরে তোমাদের কি লাভ হবে বাবা? 

_-তা জানিনা, আমাদের সর্দার আম্মুক, তিনিই ঠিক করাবেন 
তোমাকে নিয়ে কি হবে। 

হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল তার। এই গভীব রাতে এভাবে 
বেরোনো খুবই বোকামি হয়েছে, জীবনের শেষে এভাবে বেঘোরে 
প্রাণটা যাবে, একথা ভাবতেই সব্ব্ণঙ্গে কাট! দিয়ে উঠলো ভার । 
সহসা একটা গ্ঞ্জন শোনা গেল, মনে হোল সদ্দরধর এলো! 
ওদের .। 

বদ্ধ গাজী সাহেব আবার বল্লেন সদ্দারজী কি এলেন? 
শব্দ নেই ! শুধু একটি দীর্ঘদেহী পুরুষ বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে তার মুখোমুখী 
এসে শুধালেন_কে, গাজী সাহেব না? চমকে উঠলেন গাজী 
সাহেব, পরিচিত কণ্টস্বর তাপ ।--কে আপনি 1 

_-আমি বিশ্বরূপ | 

- বিশ্বরূপ ! 

মাবেগে ঘোড়া থেকে লাফ দিয়ে ওকে জড়িরে ধরলেন বৃদ্ধ । 
তারপর বলেন তুমি না এলেতো! এরা আমার ভবলীল। সাঙ্গ 
করে দিত আজকে । তুমি বড় ঠিক সময় এসেছে! বিশ্বরূপ, 
খোদাতালাপর অসীম করুণা । 

_-না গাজী সাহেব, আমি না এলে কেউ আপনার কেশস্পর্শ 
শধন্ত করতে! না। এটাই আমার দলের নিদেশ। থাক দে কথা, 
কোথায় যাচ্ছিলেন বলুন_-পৌছে দিয়ে আঁস। 

সারা পথে বিশ্বরূপ আর গাজী সাহেব 1 তাদের সাথীরা কিরে 
গেছে নিজেদের আস্তানায় । বিশ্বরূপদের অসীম সাহস আর বীর্ধ- 
বন্বার প্রশংসা করতে করতে এক সময় তারা নবাব হুসামুদ্দিনের 
মহলে এসে পৌছলেন। 


নি 
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অনেক রাত । তিনজনে সলাপরামর্শ হোল । নবাব হুসামুদ্দিন 
কয়েক সহত্র মুদ্রা তুলে দিলেন বিশ্ববূপের হাতে । বললেন-_ 
বিশ্বরূপ যদি দিন ফেরে_সুদিন আসে, সেদিন এই হতভাগ্য 
হুসামুদ্দিন তোমার উপযুক্ত সম্মান দিতে ভূলবে না, এই কথা মনে 
রেখে কাজ করে যাও । প্রয়োজনে গাজী সাহেবের সাথে মোলাকাং 
করলেই সমস্তার সমাধান হবে। 

উঠ দাড়াল বিশ্বরূপ। গন্ভীর স্বরে নবাবের উদ্দেশ্যে বললো-_ 
আমরা বেইমানী করি না, কথান্ুযয়ী কাজ না করতে পাবলে 
দুশমনের দয়। ভিক্ষা করে জীবন ফিরিয়ে নিয়ে আমি না। আপনি 
আমাদের বিশ্বাস করতে পারেন নবাব সাহেব, বিশেষ করে 
আনার পিতৃবন্ধু গাজী সাহেব যখন আমাকে আপদে বিপদে 
সাহায্য করছেন, তখন আমার, বিশ্বাস_-আলীমর্ধানের শেষ দিন 
ঘনিয়ে এসেছে । নবাব হুসামুদ্দিন বিশ্বরূপের হাত জড়িয়ে ধরে 
বল্েন-দোয়া করছি, বিশ্বরূপ তুমি জয়ী হও, তোমার মনোবাস্থা 
পর্ণ হোক। 


বেশ কিছুদিন থেকেই মেজাজট। শরীফ যাচ্ছিল না মুজাফ ফর 
ইকবালের । পেয়াসবাড়ী আর নবাবগঞ্জ ছু'জায়গায় ছুটোছুটির 
টানা পোড়েনে আর ভাল লাগছিল না কিছু । নবাবী ফরমানে 
ইয়ার দোস্তদের নিয়ে একটু মৌজ করারও উপায় নেই। চারদিকে 
ছুশমনের সজাগ চোখ, কখন কোন বদমাশ হুজ্জত করে বসবে, কে 
জানে! ভার চেয়ে সেই রাতের বেল| নিজের মহলে বদে ঝা একটু 
হয়( তাঁর ওপর আবার জোর খবর--ভাতিন্দায় নাকি আবার 
ঝ'মেল। দেখ! দিয়েছে । বেইমান প্রজার! খাজন। দিতে চাইছে না। 
নবাবী হুকুম তামিল করছে না! দেশে ফসল নেই, সেই অজুহাতে 
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খাজন। দেয়া হবে ন। বলে আন্দোলন শুরু হয়েছে । এই সুহুর্ডে 
বদি কোন বিশ্বাসী কাউকে পাওয়া যেতো, তবে ভাতিন্দার প্রন্কৃত 
অবস্থাটী বোঝা যেতো । 

মুজাফফর ইকবাল নিজ মহলে মৌজ করে সেরাজীতে চুমুক 
দিচ্ছিলেন আর ভাবছিলেন নিজ রাজ্যের কথা । তামাম মুলুকটার 
একটা ছবি একে কাকে কোথায় বসানে। যায় সেকথাই ভাবছিলেন 
তিনি। সহসা! গওহরের কথা মনে হোল । তাকে নবাবগঞ্জের 
দায়িত্ব দেওয়ার কথ! বলে রেখেছেন তিনি, কিন্তু এখনে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করে দেখা দরকার । দেই-দিচ্ছি করেও গওহরের ধৈর্য্য 
পরীক্ষা করছিলেন তিনি । অবশ্য সে ছাড় বিশ্বাসী লোকই ব। 
কোথায় ! তবে গওহরকে নজর রাখতে পাক! লোক দরকার, যেন 
নিজেই মালিক হবার খোয়াব না দেখে । অবশ্য গওহর হু'পয়সাঁকা 
আদৃমী । ঠিক প্রয়োজনের সময় ঠিক মানুষের কথ। মনে পড়ায় খুশী 
হয়ে নিজের বুদ্ধির তারিফ না করে পারলেন না তিনি । নিজের 
অসাধারণ বুদ্ধি চাতুষ্যের কথা বার বার মুবারককে বলেছিলেন 
তিনি, কিন্তু মূর্খ মুবারক তাকে আমল দিতে চায়নি । মুহুর্তে দূত 
ছুটলো। আলী গওহরের কাছে, জরুরী এত্তেলা_ নবাব মুজ্জাফফর 
ইকবাল হোসেনের সাথে জরুরী মুলাকাৎ-এর হুকুম । 

অনেক দিন আগের একটা পুরানো কথা মনে গুন্গুন্‌ করে 
উঠলে! ইকবালের । এই সেই আলী গওহর । মুবারকের বেগম 
আসমানতারাকে আনতে পারে নি সত্য, কিন্ত খলিদ] বাছছকে সযত্ধে 
তুলে দিয়েছিল তার হাতে । যেন একটা তাজ ফুটন্ত বসরাই 
গুলাব । মুবারকের নুন খেয়েও তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
একটুও কম্ুর করেনি সে, সুতরাং ইকবালের সাথেও যে বেইমানি 
করবে না, তার বিশ্বাস কি? তাই পথঘাট বেঁধেই পা ফেলতে হবে 
অত্যন্ত সম্ভপণে । 

ইকবাল বাজিয়ে দেখতে চায় আলী গওহরকে 1 খুব ধীরে ধীরে 
লোভের স্থৃতো! ফেলে পাকে পাকে জড়িয়ে ধরতে চায় তাকে, 
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কারণ ইকবাল বুঝেছে আলী গওহর কাক্ছের লোক, বিশেষ করে 
নারী রত্ধ চিনতে এবং সংগ্রহ করতে ওর জুড়ি নেই। তাই আলী 
গওহরকে ওর বিশেধ প্রয়োজন । অস্তত আলীমর্দান যতক্ষণ 
লক্ষৌতির ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ততক্ষণ বটেই। 


আখতার নাগিস নিজের ঘরে বসে বসে ভাবছিল দেলোয়ারের 
রথা। কখন বেরিয়েছে মানুষটা! আর কখন যে ফিরবে তার কিছু 
ঠিক নেই । অথচ বাবার সময় বার বার মিনতি করে ঘলেছে-_ 
তাড়াতাড়ি ফিরতে । বেগম আখতার আজ সুন্দর করে সাজিয়েছে 
ওর ছোট্ট ঘরটিকে । ফুলে ফুলে চিত্তাকর্কক করে তুলেছে ওর 
শয্যা। অনেক বছর বাউণঁলে জীবন কাটিয়ে এবার সংসারী হবার 
প্রাকালে জীবনের ন্মরণীয় মধুরতম দিনগুলিকে কেন্দ্র করে 
আপনজনকে খুব কাছে পাবার আকাঙক্ষায় আকুল হয়ে উঠেছে 
বেগম আখতারের মন। 

আজ ওর নিজের জন্মদিন । অনেকক্ষণ ধরে আয়নার সামনে 
বসে নিজেকে সাজিয়েছে স্বল্প অলংকার আর ফুলের সম্ভারে। এই 
বিশেষ দিনগুলি অতীতে কত বিচিত্র সমারোহে কেটেছে । কত 
উচ্চুলতা, উচ্চৃজ্খলত৷ ভর! মুহ্ত্বগুলি মনে হোলে আজ বিরক্ত আসে । 
এ শুধু অপচয়__শুধু গ্লানি। কিন্ত আজকের জীবন যেন সম্পূর্ণ 
স্বাতঙস্ত্রের স্বাদে পরিপূর্ণ--পবিএ্রতাঁর শিখায় উদ্ভাসিত | আগের 
জীবন শুধু ছিল ভোগের _লালসার। পতঙ্গরা ছুটে আসতো 
কামার্ত হয়ে, অর্থের অহমিকার নিজেদের জড়িয়ে । কিন্তু এখন সে 
পরিপূর্ণ । দেলোয়ারের প্রেম তাকে দিয়েছে শাস্তি, দিয়েছে তপ্থি, 
পেতে চলেছে পরম পাওয়া ধন মাতৃত্বের আন্বাদ। 

বাইরে ঘোড়ার পায়ের শবে সচকিত হোল বেগম আখভার। 
নিশ্চয়ই দেলোয়ার এসেছে । হাসিমুখে ওকে অভ্যর্থনা জানাতে 
গিয়ে একটু চিন্তান্থিত হোল সে, দেলোয়ারের মুখে কেমন ছুশ্চিন্তার 
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করাল ছায়া, চেহারায় কেমন রুক্ষতা । পোবাক খুলতে সাহ্থাধ্য 
করতে করছে উতকষ্টিত স্বরে বললো-__ 

--তোমাকে এমন চিন্তান্বিত দেখাচ্ছে কেন,কি হয়েছে তোমার? 

_-না, তেমন কিছু নয়। 

--তোমাকে তো এর আগে কোনদিন এত বিমর্ষ দেখিনি ! 

বেগম আখতারের মুখের দিকে তাকিয়ে দেলোয়ার বললো'__ 
জানে বেগম__আমার পদোন্নতি হয়েছে । 

--এ তো খুব খুশীর কথা। 

লা খুশীর নয়, এ আমার জীবনের দুঃসহ অভিশাপের বোঝা । 
আমার কলক্বশ্বরূপ। 

_-কি বলছে। তুমি ? 

_ঠিকই বলছি বেগম, নবাব ইকবাল আমায় নবাবগঙ্ছের দেখা 
শোনার ভার দিয়েছেন । সেখানে আলী গওহর বলে একজন সর্দার 
শাসনকর্তা হয়ে কাজ করবেন আর আমি তামাম মুল্লুকের যাবতীয় 
খবরদারী করে বেড়াবো । 

_-ভাঙ্গই তো, এতে মন খারাপের কি আছে? 

_-তুমি জানো না আখতার, শুনেছি সেই আলী গওহর নাকি 
চরিত্রহীন লম্পট । ওর মত অষ্টাচারির সাথে কাজ করবে কি 
করে! তাছাড়া ও নাকি নবাব ইকবালের পেয়ারের লোক । 
সুতরাং ওর খেয়াল খুশী চরিতার্থ করতে হয়তো আমাকে অনেক 
হুকর্মের ভাগ নিতে হবে । কিন্তু তুমি তো৷ জানে বানু এ সব আমার 
ভাল লাগে না। 

-আচ্ছ। কোন্‌ আলী গওহর বলতো? যে নাকি সুবারকের 
সাথে কি একটা ঝামেলা করেছিল সেই কি? 

_ হ্যা সেই আলী গওহর, কিন্তু তুমি কি করেজানলে বান? 
দেলোয়ারের প্রশ্পজে হকচকিয়ে যায় আখতার বেগম । পরিচয় গোপন 
করে থাকার বিড়ম্বনা অনেক | সেকথ। মনেই ছিল না তার। অবস্থা 
আয়ত্ে আনার জন্য বললো-_-কার কাছে যে শুনেছিলাম ওর কথা, 
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ঠিক মনে নেই, তবে এটা! মনে আছে যে এই আলী গওহরই নাকি 
মেয়ে চুরিতে খুব সিদ্ধহস্ত ! গ্ভাখে। বাপু আমি যেন আবার চুরি ন' 
হয়ে যাই। আখতার বান্ুর লদ্বু রসিকতায় হেসে উঠলে। দেলোয়ার 
হোসেন। তারপর ওরা ছু'জনে নিজের ঘরে ঢুকতেই খুশীতে উচ্ছল 
হয়ে উঠলে! দেলোয়ার । আদরে আখতারকে জড়িয়ে ধরে বললো, 
কি করেছ বান ঘরখানাকে, একেবারে বেহেস্ত বানিয়ে ফেলেছ 
দেখছি, কি ব্যাপার বলতো ? 

- তোমার কি মনে হয়? 

--কিছু বুঝতে পারছি না তো। 

মিষ্টি হাসি হেসে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে আখতার 
বেগম । তারপর বলে- আজ আমার জন্মদিন। 

__তাই বুঝি ! 

আবেগে নিবিড় করে খুব কাছে টেনে নিয়ে সোহাগ করে 
আখতার বান্কে। 


আগুন জ্বলে উঠেছে। 

বিদ্রোহের দাবানল ছড়িয়ে পড়েছে তামাম লক্ষৌতির সাম্রাজ্যে, 
সীমান্তে সীমান্তে । কালাপোষ সৈন্তদের মত বিশ্ববূপের বাহিনী 
নবাবের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে চলেছে প্রজাবৃন্দকে । ভাঁতিন্দা, 
ঘোড়াঘাট, গাজোল, মদনাবতীতে । প্রজার। এক পয়সা খাজন। 
তো দেয়ইনি, উ্টে তহশীলদারকে পিটিয়ে তাড়িয়েছে যুলুক থেকে! 
ওদিকে লক্ষৌতির কাছাকাছি পাওয়ার গ্রামাঞ্চলে পর্যস্ত কৃষকরা 
ক্ষোভে গঞ্জে উঠেছে, সর্ধত্র কেমন যেন বিব্রোহের ভাব। 

নবাব আলীমর্ধান সমস্ত খব্রট শুনে উজীরের দিকে তাকিয়ে 
বল্লেন__বুঝেছ নওয়াজ, ইকবালটা একদম অপদার্থ উজবুক। না 
পারে রাজ্য শাসন করতে, না! পারে উপযুক্ত সময়ে সমস্ত খবরা- 
খবর দিতে । সব চেয়ে আশ্চর্য লাগছে এই ভেবে যে আমার বিরটি 
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সৈন্ত বাহিনী মুষ্টিমেয় কাফের ছোকরাদের ধরতে পারছে না, এটা 
অত্যন্ত লক্জার কথা উজীর। 

উজীর সাহেব বিরস বদনে নবাবের মুখের দিকে ডান বল্লেন, 
_জীহাপনা, কাফের দিয়েই কাফেরদের ধরতে হবে, এ ছাড়া অন্ত 
পথ নেই। 

_কি রকম? 

_-কাফেরদের মধ্যে যারা সদ্রপর গোছের, কিংবা যারা খুব 
বেপরোয়া সেই সমস্ত লোককে টাকা ছিটিয়ে বশ করতে হবে । 
দুশমন হত্যা করতে হবে ছ্শমন দিয়েই । 

কথাট। মনঃপুত হোল ন। নবাব সাহেবের । বিরক্তির স্বরে বলে 
উঠলেন-_-শাঃ ওসবে কিছু হবে না। ওদের ধরবার জন্য তে। ইনামের 
কথ ঘোষণ। করেছিলাম, কিস্ত কই কেউ তে। এল না। আসলে 
আমার সিপাহীরাই অপদার্থ । শুধু সুযোগ সুবিধা আদায়ের 
চেষ্টাতেই তার! মগ্র। দেশের শুভাশুভ খোজ খবরে তাদের কোন 
চিন্তাই নেই। 

গম্ভীর মুখে পায়চারী করতে করতে সহসা নবাব সাহেব বলে 
উঠলেন-_-এসব ব্যাপারে মুবারক ছিল সাচ্চা হিম্মৎদার, শেরের মত 
ঝাঁপিয়ে পড়তে! ছশমনদের সামনে । আর এই ইকবালট। হচ্ছে 
বিলকুল ডরপোক, ছুশমনের নামে ওর কলিজা ছোট হয়ে যায়। 
নাঃ ওকে আর রাখা! গেল ন। দেখছি । 

নওয়াজ কথা বলার সাহস পেলো! না, শুধু নবাব শাহানশার 
দিকে তাকিয়ে রইলো ফ্যাল ফ্যাল করে। 

নবাব আলীমদ্রপন ইকবালকে এত্তেল। পাঠাবার হুকুম দিয়ে 
মহলার দিকে প বাড়াতেই থমকে দাড়ালেন একবার, তারপর হঠাৎ 
উজীরের দিকে তাকিয়ে বললেন__-নওয়াজ এই সংগে গাজী সাহেব 
কেও আমার সঙ্গে দেখা করবার কথ! লিখে দিও- জরুরী দরকার । 


নিজের খাস মহলে বসে বসে নবাব শাহানশ। মানসিক মীরমন্দান 
ভাবছিলেন রাজ্যের প্রকৃত অবস্থার কথা ৷ মাত্র বছর দেড়েক হয়েছে 
এ রাজ্যের গদীতে বসেছেন কিন্তু একটি দিনের জন্য শাস্তি মেলেনি 
তার। সমস্ত দেশ জুড়ে তার বিরুদ্ধে শুধু চক্রান্ত আর চক্রান্ত । 
একদিক সামাল দিতে গেলে আরেক দিক থেকে হুশমনরা মাথা 
চাড়া দেয়। শুধু বিদ্রোহ আর বেইমানী। ক্লান্ত নবাব অনেক 
দিন পর একটু সেরাজী আমেজে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে চাইলেন । 
আর সাথে একটু গান- খানিকটা ফুত্তি। 

খিদমদকারের! হুকুম মাফিক ব্যবস্থা করতেই সেরাবী নিয়ে বসে 
পড়লেন নবাব | ইয়ার নেই-_দোস্ত নেই, বিলকুল একা শুধু সামনে 
বসে একটি উত্ভিম্নযৌবন1 বসরাই গুলাবের পাপড়ীর মত টাটকা 
প্রাণস্পন্দনে পূর্ণ বাঈজী, কণ্ঠে যেন ঝরে পড়ছে সুধা ধার! । 

নবাব অবাক চোখ মেলে তাকালেন বাঈজীর দিকে, তার ছু' 
চোখে কেমন যেন কামনার ঘন ছায়া, নবাব স্িপ্ধ কণ্ঠে শুধালেন-__ 
তুমি কে? 

_আমি জারিয়। জাহাপনা। 

_-জারিয়। ? 

_-জীহ্যা। 

_কই এর আগে তো! তোমাকে কোন দিন দেখিনি ? 

_-ছোট ছিলাম বলে আপনার সম্মুখ কোন দিন আসতে দেয়া 
হয়নি জাহাপন।। 

--এখন বুঝি বড় হয়েছ? 

মাথা নীচু করে সম্মতি জানায় জেনান! । 

--বেশ, আমার কাছে এসোতো। 

_-কাছে! কেঁপে উঠলো নারী কণ্ঠ দ্বিধায় । ইতস্তত করতেই 
নবাব বল্লেন_-কই, তুমি যে বল্লে বড় হয়েছ: এসো ভয় কি. 
কাছে এসো! 
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এক পা! এক পা করে ধীরে ধীরে নবাবের কাছে গিয়ে ফাড়াল 
কিশোরী বাঈজী । নবাৰ পরম আগ্রহে বাঈব্জীর দিকে অপলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে শুধালেন-__কি নাম তোমার ? 

_আয়েষা, আয়েষা আঞ্জুমান আরা। 

__বা: ভারি সুন্দর মিঠা নামতো৷ তোমার | 

মাথা নীচু করে দাড়িয়ে থাকে বাঈজী। নবাব গুলাবী 
সেরাজীতে ঠোট ভিজিয়ে বল্লেন_-একট। গান শোনাও তো, খুব 
মিঠা করে গাও । 

বাইঈজী স্ুরেল। কণ্ঠে গান ধরতেই নবাব খুশীতে মশগুল হয়ে 
উঠলেন । তারপর এক সময় উ্গতে টলতে দরজাটা বন্ধ করে বাঈজীর 
দিকে এগিয়ে গেলেন পায়ে পায়ে ! 

অজানা! আতঙ্ষে শিউবে উঠলে। বাঈজী। অসহায় কণ্ঠে 
অক্ফুত শব তুলে কিসের যেন প্রার্থনা জানালো সে, কিন্তু 
ততক্ষণে একটা ভয়াল অজগর পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে পাকে পাকে 
জড়িয়ে ধরেছে হরিণ শিশুকে । চার দেয়ালের মধ্যে সগ শিশু 
আর্তনাদ করে উঠলো, কিন্তু ত! বিশাল নবাবপুরীর আর কেউ 
জানতে পেলো না। 


আনী গণওহব আপাত নবাবগঞ্জের দেখাশোনার দায়িত্ব 
পেয়েছে । শাসনব্যবস্থাকে সুদৃঢ় করবার জন্য, সৎপরামর্শদাতা 
হিসাবে দেলোয়ার হোসেনকে যেতে হয়েছে তার সাথে নবাবগঞ্জের 
মহলে । সুচতুর ইকবাল দেলোয়ারের পিঠ চাপড়ে সাহস জাগিয়ে 
বলেছে, ভার একমাত্র কাজ হচ্ছে আলী গওহরের সমস্ত গতিবিধি 
কার্কলাপ লক্ষ্য করা, আর নিয়মিত পেয়াসবাড়ীতে যোগাযোগ 
করা। 

ইচ্স্তত করছিল দেলোয়ার, এসব ৰন্কি ঝামেলা ভাল লাগে 
না তার। তাছাড়া, এ সুক্পকে তো তার চেয়ে অনেক বিচক্ষণ সর্দার 
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রয়েছে, তবুও ইকবাল সাহেবের নজর যে তার প্রতি কেন পড়লে 
তা বিদমিল্লাই জানেন । সঙ্কোচ-শঙ্কা ত্যাগ করে বিভিন্ন অসুবিধার 
কথা বল। সত্বেও নবাব ইকবাল হোসেন তার কোন কথার আমল 
দেননি । 

আলী গওহর এ তল্লাটে এসেই আমীর চৌধুরীদের ডেকে 
আলাপ আলোচনা করে এলাকার শাস্তি প্রচেষ্টায় সচেষ্ট হোল; 
ভাবখানা এই যেন সেই এলাকার সম্রাট । বাকচতুর গওহর গরীব 
ঘরের ছেলে হলেও সার! জীবন চাটুকারীভাক্ হাত পাকিয়ে, আমীর 
ওমরাহদের কাছে কাছে থেকে খান্দানিদের আদপ-কারদ! রপ্ত 
করেছে বেশ কায়দা করে। 

প্রথম প্রথম দেলোয়ার হোসেন তামাম এলাকার প্রকৃত অবস্থ। 
জেনে সঠিক পথে চলবার জন্ত কিছু কিছু আলোচনা করতে চাইতো 
আলীর সাথে । কিন্তু আলীর ভাবভংগিতে দেলোয়ার ছঃখ পেতো । 
আলীর আচরণ ওর কাছে বিসদৃশ লাগতো! । সব সময় যেন প্রতৃত 
আর অহংকারের জারক রসে ডুবে থাকতে ভালবাসে আলী গওহর । 
দেলোয়ার হোসেন বুঝলে। আলী গওহরকে আর কিছুতেই লালনার 
পথ থেকে ফেরানে সম্ভব নয়। এবার হয়তো প্রত্যক্ষ বিরোধীতা 
করতে হবে কিংবা নবাব ইকবালের কাছে সমস্ত জানিয়ে দেয়া । 

দেলোয়ার হোসেনের এসব ভাল লাগেনা । ক্ষমতা, লোত, 
লালস। মানুষের মনুষ্যত্বকে অপহরণ করে । বিবেককে হত্যা করে। 
শুভ বুদ্ধিকে লোপ পাইয়ে দেয়। তাঁর চেয়ে এই সাধারণ জীবন 
অনেক আনন্দের, অনেক মুখের । লালসার ম্বোত যেখানে 
স্তব-_তৃপ্তির পূর্ণতা সেখানে অনেক বেশী। বেগম আখতার 
একদিন বলেছিল-_-তোমাকে এ সিপাহী সর্দারের বেশে না পেয়ে 
যদি কোন গায়ক-প্রেমিক হিসেবে পেতাম, তাহোলে আমি মনে 
করতাম, আমার এরশ্বর্ধ্য যে-কোন নবাব বাদশার চাইতে অনেক 
বেশী । আখতারের কথাটা মনের মধ্যে বার বার পাক খাচ্ছিল 
দেলোয়ারের মনে । 
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দেখতে দেখতে বেশ কিছু দিন কেটে গেল দেলোয়ার 
হোসেনের । আলী গওহর যেন জাকিয়ে বসছে ধীরে ধীরে । নবাব 
আলীমন্দানের ফরমান পর্যস্ত এ তল্লাটে বাতিল হতে চলেছে। প্রতি 
সপ্তাহেই নাচ-গানের মজলিস আর গুলাবী সেরাজীর ব্যবস্থা; দল 
ভারি করবার চেষ্টায় প্রথম দেলোয়ারও আমন্ত্রণ পেতো কিন্তু 
যেতো! না, মার আজকাল তো! শোন যায় আলী গওহর নাকি 
সেরাজীতে চুমুক দিতে দিতে বলেছেন--দেলোয়ারটা৷ বিলকুল 
বেওকুফ॥ ও মুসলমানের ঘরে জন্মেছে বটে কিন্ত ওর আচরণ 
কাফেরদের মত। কথাটা কানে এসেছে দেলোয়ারের, 'কস্তু গুরুত্ব 
দেয়নি একটুও । কিইবা দেয়ার আছে, আলী গওহরের মত সামান্ত 
চাটুকারের কথায় উত্তেজিত কিংবা আনন্দিত হওয়াটা মুর্খামি মাত্র । 

নবাব ইকবাল হোসেন অত্যন্ত গোপনে এত্বেল! পাঠিয়েছেন 
দেলোয়ারের কাছে, দেখ! করার জরুরী তলব । নিজের প্রয়োজনের 
কথা জানিয়ে কয়েকদিন দেশ থেকে ঘুরে আসার প্রস্তাব করতেই 
বেঁকে বসলেন দিবাস্বপ্র বিলাসী আলী গওহর । অনেক জরুরী কাজ 
নাকি তার অপেক্ষায়, স্থতরাং ছুটি বিলকুল বন্দ । দেলোয়ার কথা 
বাড়ালে! না, শুধু বাড়ী যাওয়ার কথাটা জানিয়ে নিশ্চিন্তে বেরিয়ে 
এলো সম্মুখ থেকে । 

সারাপথ আখতার বেগমের স্ুন্বর মিষ্টি মুখটা মনে ভাসতে 
লাগলে! দেলোয়ার হোসেনের । ওর সাথে আলাপ হবার পর 
এই প্রথম এতদিন অদর্শনে অস্থির চিত্ত দেলোয়ার অনুভব করলো-_ 
আখতার ওর জীবনের প্রতি রন্ধ্রে রন্ধ্রে নিঃশ্বাসের মত জড়িয়ে আছে। 
বার বার ওর কথ! ভাবতে খুব ভাল লাগলে দেলোয়ার হোসেনের । 
আখতার বানু ওর মনের বিরাট ফাটল পুর্ণ করেছে, তার ভালবাস! 
দিয়ে। এ ক'দিনেই পরমায়ু যেন বাড়িয়ে দিয়েছে ঢের বেশী। 
দেলোয়ার কল্পনা করতে লাগলো--আখতার বান ম। হয়েছে, খুশীতে 
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ঝলমল করছে মুখ চোখ । সার দেহে কেমন শাস্তির স্বর্গায় আভা । 

দেলোয়ার আরে দ্রেত ছোটার জন্ক অশ্বকে আঘাত করলো।। 
পেয়াসবাড়ীর মহলায় বসেসমস্ত খোঁজ খবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
শুনলেন নবাব ইকবাল হোসেন, তারপর বল্লেন দেলোয়ার তোমার 
ওপর আমার অগাধ বিশ্বাস। তুমি তোমার সর্বশক্তি দিয়ে অসীম 
ধৈধ্যে আলীর ওপর নজর রাখো। আর অল্প দ্িন-_তারপরেই 
সমস্ত ব্যবস্থা করবো । ওকে দিয়ে আমার কিছু জরুরী কাজ আছে 
দেলোয়ার, তাই আমার ইচ্ছা আপ উপায়ে অনেক ফারাক । 

নবাবকে সেলাম জানিয়ে বেরিয়ে এলো দেলোয়ার, এবার ঘরে 
ফেরার পালা । ওর মনে হোল নবাব যেন আর কিছু বলতে 
চাইছিলেন, কিন্তু বললেন না । হয়তো৷ আরও কিছু দিন বিশ্বাসের 
ক্টিপাথরে ঘষে যাচাই করতে চান । সামান্য একজন সিপ|হী- 
সর্দারের সাথে নবাবের এত খোলা-মেলা আচরণ সত্যই আশ্চর্য 
হবার মত ঘটনা । বেগম আখতার বলেছিল, রাজনীতির প্রথম 
পাঠ নাকি সবার সাথে মেশবার ক্ষমতা, তারপর পর্যায়ক্রমে 
ব্যক্তিত্ব, চাতুর্ধ্য ইত্যাদি, খোদাতাল। কি ইকবালকে সবই দিয়েছে? 

আপন মনে সারা রাজ্যের ভাবনা নিয়ে বাডী পৌছলো সিপাহী 
সন্ধার । তর সইছিল ন! তার, তড়িঘড়ি পোষাক-পরিচ্ছদ ছেড়ে 
আখতারের মহলে গিয়ে হাব্ির হয়ে অবাক হোল দেলোয়ার, 
বেদনার্ত স্বরে বলে উঠলো-_কি হয়েছে তোমার বেগম, তবিয়ত কি 
খারাপ নাকি? 

_কই না তো! 

_-ভাহলে তোমার এত জীর্-শীর্ণ চেহারা, রুক্ষ চুল, ময়ল। 
পোষাক-পরিচ্ছদ, কি ব্যাপার বল তো৷ ! 

-না কিছুই হয়নি তে । 

আকুল হয়ে উঠলে দেলোয়ার । পাশে বসে হাত জড়িয়ে ধরে 
বললে।_বলন। আখতার কি হয়েছে? কেউ কি বাথ দিয়ে কথা 
বলেছে নাকি ? 
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_-নাঁ। আমি যদি নিজে থেকে ব্যথ। না পাই তবে কে আমায় 
ব্যথা! দেবে ! আমি কি কাচের পুতুঙ্গ নাকি যে কথার ব্যথায় ভেঙ্গে 
যাবে ! 

_-বেশ তা না হয় বুঝলাম, কিন্ত তোমার এরকম বেশ কেন, দে 
কথার উত্তর কিন্তু এ সব নয়। 

_-কি হবে উত্তর দিয়ে । যে ছুঃখ দিয়ে সখী হয়, বাথ! দিয়ে 
আনন্দ পায়, তার কাছে উত্তর দিয়েই বা কি,আর না দিয়েই বা কি! 

--ওঃ তুমি তাহলে এতদিন আমার ওপর রাগ করে বসে আছে৷! 

_-নচ না, তোমার ওপর রাগ করবো কেন ! অধিকার থাকলেই 
তো। রাগের প্রন, তোমার ওপর কি আমার এমন কোন অধিকার 
আছে, যার দৌলতে আমি রাগ করতে পারি ? 

দেলোয়'র মুহুর্ত চুপ করে রইলে। তারপর ধরা গলায় বললো_ 
তুমি যদি আমার সমস্ত ঘটন। জানতে বেগম তবে কিছুতেই আমার 
ওপর অভিমান করে থাকতে পারতে না। কতব্য আর বিবেকের 
দংশন এই ছুইয়ে মিলে আমাকে অস্থির করে তুলেছে, তোমাকে 
ছেড়ে ওখানে থাকতে আমার এক মুহুর্তও ইচ্ছে করছিল না, 
কিন্তু উপায় নেই, নবাবের হুকুমে সবক্ষণ সেই চরিত্রহীন আলী 
গওহরের ওপর নজর রাখতে রাখতেই আমার এতগুলে। দিন বয়ে 
গেল । সত্যি বলছি, আর ভাল লাগে না এই চাকরী করতে! 

--প্রায়ই বলো এ কথ। কিন্তু কসম করে বলতে পারো, এট 
তোমার প্রাণের কথা? আমি তো অনেক দিন আগেই তোমাকে 
বলেছি, তুমি নবাবের গোলামী কর, সেটা আমি চাই না, কিন্তু তুমি 
কি তা গুনবে ! 

দেলোয়ার চুপচাপ বেগম আখতারের কথা শুনলো, তারপর 
আহত স্বরে বললো-_-আখতার, আমি নবাবের গুলামী করি না, 
আমি আমার দেশের সেবা করি বলেই একজন সিপাহী সর্দার হয়ে 
নবাবের সাথে খোলামেলা আলাপ আলোচন1 করতে সাহস করি, 
যা অন্তদের কাছে খোয়াব দেখার মত। বুঝলে । 
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দেলোয়ারের কথা শুনে অতি ছুঃখেও হাসি পেলো বেগম 
আখতারের । বললো-_-গ্ভাখো, আমর তো! নারী--ছলনাময়ী । কত 
সহজে আমরা তোমাদের ভাবিয়ে তুলতে পারি, উত্তেজিত করতে 
পারি, যা ইচ্ছে তাই করতে পারি । আর তোমরাও কত সহজে 
আমাদের কাদে পা দিয়ে হাবুডুবু খাও। 

-আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, ভালবাসি । তাই এই 
ভালবাসার স্থষোগে তুমি যদি আমায় প্রতারিত করে সুখী হও, 
তবে আমার বলার কিছুই নেই । ধরে নেব ভালবাসার দাম ঠকে 
ঠকে দিচ্ছি। 

দেলোয়ারের কথা বলার ধরনে আহত হোল আখতার বেগম । 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে এল ওর কাছে, তারপর বললো-_তুমি বোঝনা-_-কেন 
ছুঃখ পাই! জীবনে তোমাকেই পরম রতন বলে জেনেছি, তাই 
তোমাকে দেখতে না পেলে আমার ছুঃখ পানি হয়ে গড়িয়ে পড়ে 
ছ'চোখের কোণে । তোমাকে তে॥ অনেক বার বলেছি-_হীরে- 
মুক্তা-জহরতে আমার লোভ নেই, আমি শুধু ভালবাসার কাডাল। 
শুধু তোমাকে পাবার কাঙাল । 

ছলছল করে উঠে বেগম আখতারের চোখ, ভারি হয়ে আসে 
কন্যর। দেলোয়ার ওর ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে অবাক চোখে তাকিয়ে 
থাকে! তারপর একসময় আলতো? করে বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
বলে--মন খারাপ করো না বানু, তুমি যদি চাও তবে চাকুরীতে 
ইস্তফা! দিয়ে দিচ্ছি, তারপর ছুজনে ভালবাসার ভেলায় ভেসে সারা! 
জীবন কাটিয়ে দেবো--কি বল খুশী তো? 

_না, না, তা কেন! -_পুরুষের পৌরুষই তো সব চেয়ে 

ংকার। আর তোমার পৌরুষের প্রকাশ তো এই চাকরীতেই। 
তোমাদের পৌরুষ অন্যায়ের বিরুদ্ধে যেমন কঠোরভাবে গর্জে 
উঠবে, তেমনি অসহায়কে দেবে ভরসা, তবেই তে] পুরুষ । তান। 
করে তুমি যদি শুধু নারীর কাছে বসে ভালবাসার কথ! বলো, সে 
ভালবাস! তো। পংগু ক্লীবের ভালবাসা । তাতে মাধুর্য নেই, প্রেমের 
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মহিম1 থেকে সে বিতাড়িত, তাই তে। তোমার হৃদয় ভরা ভালবাসা 
চাই, কাছে থাকতে চাই। এই বিরাট প্রশস্ত হ্বদয়ের মাঝে থাকতে 
চাই চিরজনম ধরে । 

হত-বিহ্বল দেলোয়ার হোসেন বেগম আখতার বান্ুকে জড়িয়ে 
রাখলো বুকের মাঝে । 


আলী গওহর ইকবালের হুকুমে নবাবগঞ্জের শাসন ক্ষমতা 
পেয়েছে, এ__খবরট]1 কানে পৌছতেই হতভম্ব হোল ফকির আলী 
রেজা । ছুনিয়াটার হোল কি ! শেষে কিনা বেইমান লম্পট আলী 
গওহরের নসীবেই দেওয়ানী ! তবে কল্জে আছে আলী সাহেবের, 
স্বয়ং মুবারকের মত নবাবের বেগমের সাথে মহব্বত, তারপর চুরি 
করবার কৌশল, এ সব কম হিম্মতের কথা নয় ! 

জীবনের অনেকদিন তে! আশমানতারার খোয়াব দেখে কাটলো, 
আর ফকিরী জীবনের দরকার কি? না আছে আশমানতার! ন। 
আছে তার মহববৎ। অতীতের কথা মনে হতেই বুকট! ব্যথায় 
মোচড় দিয়ে উঠলে! আলী রেজার। 

ফকিরী ঝুলি ঝাম্পা ফেলে দাড়িগৌোফ ছেটে বিলকুল কেতাছুরস্ত 
পোষাক পরলো! অনেক দিন পর 1 আঃ কি গভীর পরিতৃপ্তি! কেন 
যে বুদ্ধ'র মত একট! জেনানার জন্য জিন্দগী বরবাদ করতে বসেছিল। 
সে কথা মনে হতেই হাসি পায় তার। তার চেয়ে এদ্দিন অন্ত 
কারে পিছে লাগতো, তাহলে হয়তে হিল্লে হয়ে যেতো! একটা, 
হয়তে। বা বরাতে বেগম আর দেওয়ানীও জুটতো৷ আলী গওহরের 
মত। অকারণে আলী গওহরের ওপর বিষঞ্ণ হয়ে উঠলো আলী 
রেজার মন, তবু তার সাথেই দেখ! করবার জন্যে সোজ। গিয়ে 
হাজির হোল নবাবগঞ্জের নবাববাড়ীতে । যেখানে নবাব শাহানশার 
প্রতিভূর দেওয়ান সাহেব আলী গওহর বিশ্রামে রত । 

রতনে রতন চেনে, তাই আলী রেজাকে চিনতে বিন্দরমাত্র বিলম্ব 
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হোলন! আলী গওহরের, মিষ্টি হেসে বল্‌ুলো-কি আলী রেজা, 
ইঈনামের বুলিঝাম্পা ফেলে হঠাৎ বিঙগকুল সাফ. দেখছি । কি 
ব্যাপার, অন্ত কোন মতলব নেই তো? 

খ্যাকশিয়ালের মত ধূর্ত হাসি হাসলো রেজা, তারপর বললো_ 
ভিখ-মাঙ্গা মানুষ আমি, আপনার দরজায় এলাম । হুজুর যদি 
মেহেরবানী করেন তে৷ স্ুজুরের পায়ের ঘুংরু হয়ে থাকি, জিন্দগীটা 
এখানেই বিতিয়ে দি, এই আর কি। 

অনেক দিন পর পুরানেো! লোকেব তোষামোদ বড় ভাল লাগলো 
আলী গওহরের ! হাজার হোক আশমানতারার ভাই তো, গওহর 
রেজাকে আশ্বস্ত করে বললো-_ঠিক আছে রেজা কুছ পরোয়া নেই। 
'খানা-পিনা কর, তারপর তোমার ব্যবস্থা হবে। 
খুশীতে ডগমগ হয়ে বহুতবার সেলাম জানালো আঙ্গী রেজা । 


ঘুম নেই দ্রেলোয্নার হোসেনের চোখে । একদিকে মালিক 
ইকবালের অনুরোধমাখা! আদেশ, অপর দিকে বেগম আখতার বানর 
অনুপস্থিতি । আখতার বান্কে নবাবগঞ্জে আনতেও চেয়েছিল 
দেলোয়ার, কিন্তু বড্ড একরোখা মেয়ে । হৈ-হল্লা কলরব থেকে 
দুরে শান্ত পল্লীর ইদগাহাঁতেই ওর যেন সমস্ত তৃপ্তি লুক্কাইত | 
এদিকে আলী গওহর যেন দিনের পর দিন ক্ষমতার লোভে হিং 
'হয়ে উঠেছে । রাজ্যের বিভিন্ন এলাকার শাস্তি প্রতিষ্ঠার নামে 
সম্মানিতদের ডেকে ডেকে অপমান করছে, স্বেচ্ছাচারীর মত নূতন 
নৃতন হুকুম জারি করছে । ফলে বিক্ষোভ দিনের পর দিন তীব্রতর 
হচ্ছে, সমস্য। যেই তিমিরে সেই তিমিরেই | 

দেলোয়ার হোসেন লক্ষ্য করলে! আলী গওহর সম্প্রতি ছু'চার 
জন নৃতন উমেদার নিয়ে সর্বক্ষণ মৌজ করে দিন কাটাচ্ছে । মাঝে 
-মাঝে বাঈজীদের নিয়ে মুজরো। গানের আসর থেকে শুরু করে 
বিভিন্ন বেঙ্গেল্লাপনারও বাদ নেই। ক্ষমতার লোভ কি মানুষে 
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এত নাঁচে নামাতে পান্ধে! মাঝে মাঝে নিজেকেই প্রশ্থ করে 
দেলোয়ার, কি বিচিত্র এই ছুনিয়াটা । আর সব চেয়ে রিচিন্তর এই 
মানুষ জাত। অঙ্টের দায় ঘার উত্থান পতন, সেও কিন! মুহুর্ডের 
লোভে নিজেকে সর্বশক্তিমান বলে ভাবতে ছ্িধা করে না । 

মাস কয়েক কাটতে না কাটতে কারণে অকারণে প্রায়ই নত- 
বিরোধ দেখা দিল আলী গওহরের সাথে । প্রথম প্রথম দেলোয়ারের 
মতামত গ্রহণ করলেও শেষের দিকে আর কোন ব্যাপারেই আমল 
দিতে চাইলে না দেলোয়ারকে । এমন কি দেলোয়ার হোসেনের 
নিদ্ররিত কাজেও হস্তক্ষেপ করতে লাগলো! আলী গওহর । মরীয়। 
হয়ে উঠলে! দেলোয়ার, আলী গওহরকে সরাসরি ভ্রানিয়ে দিল 
সে, নবাব ইকবালের নির্দেশে এখানে কাজ করতে এসেছে, তার 
কাজে সে কিংবা দি কেউ বাধা দেয়, তবে তার পরিণাম ভয়াবহ । 
একথ। মনে রেখেই ঘেন জঙ্গী গওহর তার নিজের কর্তবা নিদ্ধীরণ 
করে। 

দেলোয়ারের কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো আলী গওহর। ভার 
উমেদারর সক্ফোধথে আক্রষথ করতে ছুটে এলে! দেলোয়ারকে, 
কিন্তু তার দীপ্ত অসমসাহসিক তংগিমায় শেষ পর্ধস্ত তজ্জরন-গর্জনই 
সার হোল। দেলোযার সেই দিনই রওনা হোল নবাব ইফবালের 
সাথে দেখা করতে পেয়াসবাড়ীর নবাব মঞ্জিলে । 


বিষণ্ণ বিকেজ। 
সার! আকাশ জুড়ে মেঘের আনাগোনা, ভৃপাকৃতি লাল মেঘের 
অবাধ বিচরণ সমস্ত দিগন্ত ঘিরে । ঝড়ের পৃর্ধাভাষ, এখুনি হয়তো 
'গাছপাল। কাপিকে প্রচণ্ড শব্দে বৃষ্টি নামবে । 
প্রাক্তন নবাব স্থমামুদ্দিন পাঙুয়ার মহলে বসে দূরের মহজিদের 
গম্ুজের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আকাশে ছবি দেখছিলেন, হঠাৎ 
'কম্া জিক্নাতি কাছে এসে শুধালে!_কি গ্যাখছে। আব্বাজান ? 
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-_-কি আর দেখবো বেটি, নিজের নসীব দেখছি । 

মেয়েকে সন্দেহে কাছে বসিয়ে বল্লেন_ দেখছিস না আশমানট। 
লালে লাল হয়ে উঠছে, ঝড় উঠবে । 

-_-তোমার কি ভয় হচ্ছে আব্বাজান ? 

_নারে বেটি, ভয় নয়। ভয়কে আমি আমার জীবন থেকে 
নিব্বাসিত করেছি। ছুঃখকে গল। টিপে খতম করেছি, শুধু কিছু 
ব্যথা কিছু বেদনার সাথে কিছুতেই পারছি না । লড়ে লড়ে এখন 
ক্লাস্ত বোধ করছি বেটি। বয়স তো! কম হোল না নবাবী এলো 
ছদিনের জন্ত, না পারলাম তোদের মুখে হাসির ঝিলিক ফোটাতে, 
ন1 পারলাম আমাদের হতভাগ্য প্রজাদের সেবা করতে । সবই নসীব, 
নসীবে ন থাকলে কি আর এমনি পরের দোরে দোরে জীবন সংশয় 
করে বাচতে হয়? 

_-আববাজান, অতীতের দিকে তাকিয়ে তোমার এত আফশোষ 
কেন! আমাদের চেয়ে গরীবানায় কি ছুনিয়ার আর কোন মান্ধুষ 
নেই ? সব সময় উ'চুর দিকে তাকালে কি করে চলবে আববাজান, 
নীচেও তো! দেখতে হয় । আর তাছাড। তোমার ভেঙ্গে পড়ার তো 
কিছু নেই, এখনও প্রচুর সময় আর অখণ্ড অবসর । এখনও প্রজারা 
তোমাকে ভালবাসে, সেলাম জানায়, তূমি যখন ছুশমনের মুখোমুখী 
দাঁড়িয়ে লড়তে ভয় পাওন।, তখন কিছুদিন সময়ের জন্ত অপেক্ষা তো 
করতেই হবে, তাই না! 

মাথা নেড়ে স্বীকৃতি জানায় নবাব হুসামুদ্দিন। একটা গভীর 
দীর্ঘশ্বাস বুক চিরে বাইরে বেরিয়ে আসে, কিশোরী কন্ঠার মুখের 
দিকে তাকিয়ে অনেক স্থখ-ম্মতি মনের কোণে এসে ভিড় করে। 

হৃদয়ের পাঁজরের মত সযতনে সিংহাসনকে রক্ষা করছিলেন 
তিনি । নকীব, উজীর, উলেম। সব্বাই বলতে! হুজুর-_মেহেরবান, 
হুজুর জাহাপনা। তিনি নিজেও চিরদিন আল্লাহতালার দোয়ার 
ওপর অগাধ বিশ্বাস করে এসেছেন, কিন্ত কি হোল জীবনে, সুখের 
দিনে যারা সব সময় কাছে থাকতো, খুশ-খুশীয়ালীর ভাগ নিত, 
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তারাও ছঃসময়ে সরে গেল । রাজ্য গেল, মান গেল, নবাবীয়ানার 
সাথে সাথে ইজ্জতও ধুলায় লুষ্টিত হোল। 

_কি ভাবছে! আব্বাজান ? 

জিন্নাতির প্রশ্থে চমক ভাঙ্গলে। নবাব সাহেবের । সত্যিই তো৷ 
কি ভাবছিলেন তিনি। কিই বা লাভ! এ তো শুধু অতীতের 
চকিবত চব্বন। জিন্নাতির দিকে তাকিয়ে বল্লেন-_-আচ্ছা, বেটি, 
তোর মার কথ! তোর ইয়াদ আছে? মাথা নেড়ে সম্মতি জানায় 
জিন্লাতি ।-কেন থাকবে না আব্বাজান, আম্মাজান আমাকে 
কত আদর করতো॥ সোহাগ করতো, সব সময় বলতে1--তুই আমার 
জান্‌, তুই আমার কলিজা । ছু'চোখ ছল ছল করে ওঠে জিন্নাতির | 
নবাব হুসামুর্দিন বলে- তোর আম্মাজান আমাদের ছেড়ে চলে 
গিয়ে খুব ভালই করেছে বেটি, থাকলে এত কষ্ট চোখে দেখতে 
পারতো না। দেখছিস না পেঁচার মত দিনের আলোয় বন্দী আমরা, 
তার চেয়ে আমিও যদি এই ছুনিয়া থেকে বিদায় নিতে পারতাম 
তবেই ভাল হোত। 

--নাআব্বাজান, ও কথা তুমি বলোনা । এত নিষ্ঠুর হয়োন। 
তুমি । আমার কথা কি একবারও তোমার মনে হয় না! ফুঁপিয়ে 
কেঁদে ওঠে কিশোরী, হুসামুদ্দিন কাছে টেনে সাস্বন। দিয়ে বলে-__ 
তাই তো। আজও বেঁচে আছি বেটি। তোর স্নেহ ভালবাসা সব 
সময় আমাকে পাকে পাঁকে জড়িয়ে রাখে । তোর মুখের দিকে 
চেয়েই তো আজে! আশা প্রদীপের দিকে চেয়ে আছি, দেখি আর 
কবে আল্লাহতাল। রহম করেন, কবে সেই স্থখের দিন আনবে 
যেদিন তোকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করে ছুনিয়া থেকে বিদায় নেবো । 

জিন্নাতি ছলছল চোখে আব্বাজানের কাছে এসে চুপচাপ 
দািয়ে থাকে । 


দেলোয়ার পেয়াসবাড়ীভে পৌছে মালিক ইকবালের কাছে 
অকপটে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করে ছুটি চাইলে! ইকবালের কাছে। 
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বললো-_-হুজুর, গোস্তাকি মাফ করবেন, অনেকদিন আপনার নিমক 
খেয়েছি, তাই আপনার সাথে বেইমানি করতে পারবে না, আমাকে 
এবার ছুটি দিন! 

- এ কি কথা বলছে! দেলোয়ার, আমি তোমাকে স্ষেহ করি, 
মিথ্যে আমার ওপর অভিমান করে এরকম একটা গুরুত্বপূর্ণ পদে 
বহাল থাক সত্বেও তৃমি ছুটি চাইছ ? 

_জী জনাব, মালিকের সাথে বেইমানি করে আমি নোকরি 
করি না, এই যে দেখছেন আমার ছুটি হাত, এই হাত আর আমার 
ইমান আমাকে বাচিয়ে রাখবে । আলী গওহরের মত নীচ মানুষের 
সাথে কাজ করতে আমি কিছুতেই রাজী নই নবাব সাহেব | 

_ দেলোয়ার জহুরী দেখেছ! যারা মণি মুক্তো বুট কিংবা 
সাচ্চা তার পরীক্ষা করে, আমিও তেমনি সাচ্চা আর ঝুট পরখ 
করছিলাম! আসলি-নকলি আমার' জান হয়ে গেছে দেলোয়ার, 
এবার শুধু দর-দস্তরের ব্যাপার ! 


খানিকক্ষণ চুপচাপ গম্ভীর হয়ে থাকলো মালিক ইকবাল, তারপর 
বললো-_তুমি নবাবগণ্জে ফিরে যাও দেলোয়ার । দু'দিনের মধ্যে 
আমি ওখানে যাচ্ছি, আর আমার যাবার কথ। আর যেন কে 
জানতে না পারে। 

সেলাম জানি?য় আবার নবাবগঞ্জে ফিরলো দেলোয়ার । আবার 
কোন্‌ ঝক্কি ঝামেল! হবে কে জানে । তার চেয়ে এই সব দিকদারী 
থেকে ছুটি নিলেই সবচেয়ে ভাল হতো, কিন্তু হায়রে নসীব, কে 
ছাড়ছে তাকে । 

আখতার বানু ঠিকই বলেছিল-_মান্থষ নাকি তকদীরের গুলাম, 
নসীবের ওপর খোদাতালাহ ঘে কলম চালিয়েছেন তাকে খণ্ডন 
করবে কে! 

আজকাল কি যে হয়েছে দেঙোয়ারের, সব সময় আখতার বান্থুর 
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কথা মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । ওর চিস্তা আর কল্পনাতেই বিভোর 
হয়ে থাকে সারাক্ষণ । আখতার বাস যদি ওর মনের ভেতরটা দেখতে 
পেতো তা হোলে ভীবণ অবাক হয়ে ষেতো।, ভাবতো।--দেলোয়ারের 
মত আর কেউ কোনদিন কোন নারীকে এত ভালবাসতে পারতো 
না, কিছুতেই ন1। 
নবাব ইকবাল ছ*দ্রিনের মাথায় নবাবগঞ্জে হঠাৎ এসে হাজির, 
সাথে বেশ কিছু লোকজন। হতভম্ব আলী গওহর, কি ব্যাপার ! 
নবাব সাহেব কোন এনত্বেল! ন1 পাঠিয়েই সরাসরি হাজির হয়েছেন। 
এ বড় তাজ্জব বাৎ। অথচ এদিকে হুজুরের খিদমতের জন্য কোন 
ব্যবস্থ। নেই, আলী গওহর মহ] ফাপরে পড়লেন, বিশেষ করে কোন 
তাল বাঈজীর ব্যবস্থা পর্যস্ত নেই। 
মালিক ইকবাল এক সাথে আলী গওহর আর দেলোয়ার 
হোসেনকে ডেকে পাঠালেন মঞ্জলিশ মহলে, জানতে চাইলেন রাজ্যের 
প্রকৃত অবস্থা । আলী গওহর সবিস্তারে এলাকার উন্নতির ফিরিস্তি 
দিতে গিয়ে এমন কতগুলো মিথ্যের আশ্রয় নিলে! যখন দেলোয়ার 
আর চুপ করে থাকতে পারলো না, আলোচনা বচসায় পধ্যবসিত 
হোল । 
মালিক ইকবাল দেলোয়ারেব কাছে প্রকৃত বিরোধের কারণ 
ও অন্যান্ত ঘটনা! শুনতে চাইলেন এবং এলাকার তামাম ওমরাহ 
রসিলদারদের কাছে সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্থা আহ্বান জানালেন । 
সববাইকে এত্বেল। দিয়ে পাঠালেন হাজির হবার জন্যে । নবাবের 
সাথে এসে দেখা করলো অনেকে । সবার মুখেই আলী গওহরের 
অপদার্তার অভিযোগ শোন গেল, বিশেষ তার অর্থগৃর,তার কথা 
সাধারণ প্রজাদের কাছে বিশেষভাবে প্রচারিত। 
নবাব ইকবাল সমস্ত শুনে আলী গওহরের বিরুদ্ধে কঠোর 
সাজার কথা ঘোষণ। করতেই পা জড়িয়ে ধরলো সে। শেষ পর্যস্ত 
জীবন ভিক্ষার প্রার্থনা জানিয়ে, সেই দিনই নবাবগঞ্জের চৌহদ্দী ছেড়ে 
'অন্তত্র চলে যাবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বেরিয়ে গেল অজান। এলাকায় । 
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নবাব ইকবাল দেলোয়ারকে এলাকার শাসনকার্ষের ভার দিতে 
চাইতেই আপত্তি জানালে! সে। ধীর কণ্ঠে বললো জহাপনা আমি 
সামান্ত সেনাপতি, আমাকে সেই কাজেই বহাল রাখুন মেহেরবান । 

শ্মিত হাসলেন নবাব সাহেব। তারপর বললেন-__ 

_-দেলোয়ার তুমি অত্যন্ত চতুর, ভেবেছে! আমার ওপর সমস্ত 
দায়িত্ব দিয়ে তৃমি অত্যন্ত নিরাপদে বসবাস করবে-_তা৷ কিছুতেই 
সম্ভব নয় দেলোয়ার । তোমাকেই আমার প্রয়োজন । ছুনিয়ার 
চারদিকে তাকিয়ে দেখছে! না, লোভের শেয়ালগুলে। সব সময় একটু 
উচ্ছিষ্টের লোভে ঘুরপাক খাচ্ছে। আর তুমি স্থযোগ পেয়েও নিতে 
চাইছে! না! তুমি বড় ভাল মানুষ দেলোয়ার, তৃমি সাচ্চ ইনসান, 
তাই তুমি সবচেয়ে বড় বুদ্ধ--সবচেয়ে বেশী বোকা । নবাব ইকবাল 
নিজের কথায় নিজেই হেসে উঠলেন পরম পরিতৃপ্তিতে ৷ 

ইকবাল সমস্ত দায়দায়িত্ব বুঝিয়ে দিলেন দেলোয়ারকে আর 
বিশেষ করে সাবধান থাকতে বল্লেন আলী গওহরের ব্যাপারে । 
চোট খাওয়া কুকুরের রাগ বেশী একথা! যেন সব সময় মনে রাখে 
দেলোয়ার । 

ছুনিয়াট। সত্যিই তাজ্জব জায়গা । যারা স্বার্থের আশায় সর্বক্ষণ 
হা-পিত্যেশ করে আছে, তাদের ভাগ্যে লাঞ্ছনা । আর যে মুক্তি চাঁয়, 
নিশ্চিন্ত জীবন চায়, সমত্ত লালসাগুলো৷ তাকেই ঘিরে ধরে 
অক্টোপাশের মত। 

দেলোয়ার কত্বব্য স্থির করে ফেললে! । তামাম মুল্ুকের বিচক্ষণ 
মানুষদের ডেকে রাজ্য শাসনের স্ুবিধা-মস্ুবিধার কথ। বিস্তারিত- 
ভাবে আলোচনা করে ধ্নী-গরীবের ভেদাভেদ যত কমিয়ে আনা 
যায়, তার জন্য জল্পনা-কল্পনা করতে লাগলো! আপন মনে | 

এ সব ব্যাপারে আখতার বানুর বুদ্ধিও খেলে ভাল । জেনানা 
হলে কি হবে। বুদ্ধিধরে নূরজাহানের মত। সময় সময় এমন 
বুদ্ধির কথা বলে যে অনেক শাহানশ! বাদশার পর্যস্ত বেশ কিছু 
দিন ধরে চিস্তা করতে হয়। 
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দেলোয়ার নবাবগঞ্জে নৃতন করে সংসার পাততে চাইলে আখতার 
বান্থু কি রাজী হবে। সহজে খুশী হবার মত জেনান! নয় সে, হয়তো! 
বলে বসবে--ও সব রাজ্যপাট কাচের মত টনকে একটু ঘা 
সইতে পারে না মুহুর্তে খান খান হয়ে যায়। দেলোয়ার নিশ্চিন্ত 
হয়ে মুক্তির স্বাদ পেতে চেয়েছিল কিন্তু অধিকতর দায়িত্ব ওকে আরো 
বেশী ভাবনায় ফেললে।। 

এদিকে ক্ষোভে-ছুঃখে-লজ্জায়অপমানে গা রিরি করছিল আলী 
গওহরের । এত বড় স্পর্ধা ইকবালের, ছুদিনের মুরুব্বি হয়েই এত 
লোকের সামনে তাকে অপমান । এ অপমানের বদলা ন! নিলে 
তার আলী গওহর নামই মিথ্যে । কিন্তু কি করা যায়! আলী গওহর 
আলী রেজা সহ অনেক চিন্তা করার পর শাহানশ। নবাব 
আলীমর্দানের কাছে যাওয়াই স্থির করে রওনা হোল লক্ষৌতিতে। 

তখন বিকেল ' নবাব শাহানশী সবে মাত্র নবাব মঞ্জিলে এসে 
বসেছেন । সম্মুখে কিছু সামান্ক লোকজন। এমন সময় আলী 
গণ্হর আলী রেজা সহ নবাব শাহানশ1 বাদশাহের কাছে সেলাম 
জানিয়ে উপস্থিত হতেই ঘিরে ধরলো ওয়াজিররা, কি ব্যাপার, 
হঠাৎ নবাব শাহানশার কাছে কেন! কিন্তু আলী গওহর চীৎকার 
করে হুজুরের কাছে তার বক্তব্য পেশ করার মিনতি করতেই নবাব 
ইংগিতে অনুমতি দিলেন । 

দীর্ঘ সময় ধরে আলী গওহর মালিক ইকবালের বিরুদ্ধে অনেক 
মিথ্যে অভিযোগের নালিশ করতেই অকন্মাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন 
শাহানশা আলীমন্দান, গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ করলেন_ আমার 
সম্মুখে এসে আমারি ওমরাহের বিরুদ্ধে নালিশ! কুত্ব৷ কাহাকা” 
বেতমিজ বেইমান ! 

নবাবের ইংগিতে এগিয়ে এলে! রক্ষী বাহিনী, হাতে তাদের উদ্ভাত 
তলোয়ার । আর্ত চীৎকার করে উঠলেো। আলী গওহর, আলী রেজা 
ততক্ষণে সম্মুখের ভিড়ে অন্ত্র পালিয়ে বেঁচেছে আর আলী 
গওহরকে শঙ্ঘখলিত করে নিয়ে চলেছে রক্ষী দল। 
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ওয়াজীর সাহেব নবাবের ইচ্জার কথ। সাফ জানিয়ে দিয়েছেন। 
যার! হুজুরের সামনে তার ওমরাহের বিরুদ্ধে কুটা বলে, তাদের 
একমাত্র শাস্তি কোতল । 

কথ শুনে মুহূর্তে ঘেমে উঠলো আলী গওহর, তারপর অচৈতন্য 
হয়ে লুটিয়ে পড়লে মাটিতে । কিন্তু তাতেও রেহাই নেই, নবাব 
শাহানশা আলীমর্দীন যখন হুকুম করেছেন তখন স্বয়ং খোদাহতালাও 
তাকে রক্ষা করতে পারবে না, আর হোলও তাই । তলোয়ারের এক 
আঘাতে আলী গওহরের ছুনিয়াদারী খতম হয়ে গেল । 


দেলোয়ার হাসি মুখে খবরটা দিলেও আখতার বান খুশী হতে 
পারলো না, তবু তাকে নিরুৎসাহ না করে খুশী খুশী মুখ করে 
বললো--বেশ তো, এতদিন বাদী ছিলাম, এবার বেগম হবে ! 

_তুমি খুশী হওনি আখতার ? 

--নিশ্যয়ই খুশী হয়েছি । তুমি শাসনকর্তা হয়েছ আর আমি 
খুশী হবোন। ? 

তবে তুমি যে বলতে তোমার এ সব এশ্বর্য, বিলাস, যুদ্ধ, 
খুন-খারাপী ভাল লাগে না! 

_-তুমি ও সব না করলেই ভাল লাগবে । 

--বারে তা হয় নাকি ! রাজ্য শাসনে যেমন দয়া মায়ার স্থান 
আছে, তেমনি হত্যা, নিষ্ঠুরতার প্রয়োজনও খুব বেশী। করুণার 
শোতে যদি ন্যায়-নীতি, কঠোরতা, ভাসিয়ে দেয় যায়, তাহলে 
প্রকৃতভাবে রাজ্য শাসন করা যায় না বাহ্ু। 

দেলোয়ারের কথা শুনে খিলখিলিয়ে হেসে উঠলে! আখতার, 
বললে। : 

_বাঃ পদের তে। দারুণ গুণ দেখছি। 

--কি রকম ! 

_-এই ষে ক্ষমা পেতে না পেতেই কি চমতকার বক্তত। দিতে 
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আরম্ভ করেছ। ন্টার-নীতি, কঠোরতা, করুণ! এই সব বড় বড় গাল 
ভর! কথা বলতে আরম্ভ করেছ! 

কেন কিছু অন্যায় বলেছি নাকি ! 

__নাঁ, না, অন্যায় বলবে কেন। বলছিলাম কঠোর হযে-_নিষ্ঠুর 
হয়ে রাজ্য শাসন হয়তো করা যায়, কিন্ত প্রজাদের মনে স্থান পাওয়। 
যায় না। অন্তান্তদের মত তুমিও যদি সর্বক্ষণ তোমার ইয়ার 
দোস্তদের নিয়ে সরাবীতে মশগ্জল থাকে আর মাঝে মাঝে আইনের 
নামে কঠোরতা অবলম্বন করে প্রজাদের ওপর অত্যাচার কর, 
তাহলে তোমার স্থান এ পাথরের মসনদেই হবে--তারপর একদিন 
ফুরিয়ে যাকে অন্যান্য বাদশা-নবাবদের মত। সেজন্যই বলছিলাম 
_বাদশাহী করা, নবাবীয়ানী করা তোমার সাজে না। যেখানে 
শাসন সেখানেই ব্যভিচার, যেখানে শক্তি সেখানেই সরাবী। 
কিন্ত তোমার এই নৃতন উদ্ভধম আমি নষ্ট করে দিতে চাই ন! দেলোয়ার 
আমি শুধ এইটুকুই বলতে পারি, আমার এরশ্বধ্যে লোভ নেই। 
মসনদের কাসনা নেই, আমি শুধু তোমাকে চাই, সারা দিনমানের 
শেষে শুধু একবার তুমি আমাকে দেখ। দিয়ে যেও, আমি তোমার 
অপেক্ষায় থাকবো । মনে রেখো তুমি, এক অভাগী জেনানাকে ঠাই 
দিয়েছ । তুমি ছাড়া তার আর কেউ নেই, তাঁকে যেন ভূলে যেওন!। 

গলার স্বর কেমন যেন কেঁপে উঠলে। আখতার বান্ুর, দু'চোখ 
ঝাপিয়ে চিক চিক করে উঠলো পানি । একটা আশঙ্কা যেন তার 
কানে কানে এসে বলেছিল-_দেলোয়ার দূরে সরে যাচ্ছ__অনেক 
দুরে । হতভম্ব দেলোয়ার আখতার বান্থুর কথাবাত্তী শুনে, আচরণ 
দেখে কেমন যেন দিশেহারা হয়ে গেল । হাত ছুটি জড়িয়ে ধরে ধরা 
গলায় বললো-তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রাখতে পারছে! ন1 বানু । 
তুমি একথা ভাবতে পারছে যে, আমি তোমাকে ভূলে যেতে পারি, 
কিংব। কোন অবিচার করতে পারি ! 

--না, তা পারনা । 

--ভবে এ ছ্বিধা কেন বান? 
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ফুপিয়ে কেদে উঠলো! আখতার । মাথা ঝাকিয়ে উত্তপ্ত স্বরে 
বললো--আমি তোমাকে বিশ্বাস করি দেলোয়ার, তবু যেন কে 
আমায় বার বার অবুঝ হতে বলছে, অবিশ্বাসী হতে বলছে । আমি 
আর পারছি না৷ দেলোয়ার, আমি আর মনের সাথে যুদ্ধ করতে 
পারছি না, না__ন|। 

দেলোয়ার ছু'চোখের আশু মুছিয়ে দিল আখতার বান্থুর ৷ পাশে 
বসে মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললো-তুমি আমার কাছে গিয়ে 
থাকবে না? 

--কোথায় £ 

_-নবাবগঞ্জের মহলে । সেখানে তুমি আমি নয়৷ সংসার গড়ে 
তুলবো, আমি হবো তোমার বাদশা আর তুমি আমার পেয়ারের 
বেগম । না, না। অহংকার বিলাসের বাদশা নয়। হবে! মান্থষের 
ভালবাসা আর মোহব্বতের প্রীতির সওদাগর । ঠিক যেমনটি তুমি 
চেয়েছিলে_-তাই না? 

অশ্র-ভো চোখে মিষ্টি হেসে আখতার বললো-_আমি তো! 
কবি, ভাবুক, প্রেমিক দেলোয়ারের বেগম হয়েই আছি, আর চির 
দিনই থাকবো । আমি নবাব, শাহানস হুজুরের বেগম হতে চাই 
নাঁ_হবোও না কোন দিন। কথা শেষ করে আবার হেসে উঠলো 
আখতার বানু । 


আলী গওহরের হত্যার খবরটা কানে পৌছতেই মনটা খারাপ 
হয়ে গেল দেলোয়ারের। ওর সংশোধন চেয়েছিল সে-_-মৌত 
চায়নি । কিন্তু উপায় কি, এদেশে তে! সব কিছুতেই কাজীর বিচার । 
নবাব শাহানশ! আলীমর্দান যখন স্বয়ং হুকুম দিয়েছেন তখন কার 
ঘাড়ে কট। মাথা যে সে আদেশ অমান্ড করবে ! 

বিচিত্র মানুষ এই নবাব আলীমর্ধান ! দেলোয়ারের মাঝে মাঝে 
মনে হয় শাহানশা বোধ হয় আংশিক উন্মাদ কিংবা অপ্রক্ৃতিন্থ। 
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তা না হোলে এমন সব উদ্ভট কাণ্ড করে! তাই বাকি করে হয়, 
জ্ঞানের নাড়ি তো আবার দারুণ টনটনে। নবাব আলীমন্দণানের 
কথ। শুনলে কেমন বিরক্ত ধরে দেলোয়ারের, নামটা শুনলেই যেন 
জ্বালা ধরে । ফেরেপ বাজ নবাব এই আলীমদ্রান। 

দেলোয়ার মহলে এসে আলী গওহরের খবরটা দিল আখতার 
বানুকে, বললো জানো, নবাব সাহেবের নাম শুনলেই আমার 
যেন কেমন একট বিরক্ত আসে। মনে হয় এই মানুষটা যেন 
তামাম ছুনিয়ার মান্্রষের সাথে ছুশমনী করার জন্তই জন্মেছে । 

আখতার বানু কোন উত্তর দিল না। নীরবে দেলোয়ারের মুখের 
দিকে তাকিয়ে কিযে বোঝাতে চাইলো তা সেই জানে । ওকে 
আর ঘটানো উচিৎ হবে না মনে করে দেলোয়ার ধীর পায়ে বেরিয়ে 


গেল মহল থেকে । 
এখন অনেক কাজ বেড়েছে' প্রজাদের ভয় ভাঙ্গাতে হবে। 


নবাব দরবারকে সাধারণের নাগালের কাছে বলে বিশ্বাস করাতে 
হবে, তাদের সুখ ছুঃখের কথা যেন এসে অকপটে বলতে পারে, তার 
ব্যবস্থা করতে হবে । দীর্ঘকাল ধরে প্রজাদের ওপর যে অত্যাচার 
চলেছে, নিপীড়ন হয়েছে তার আর পুনরাবৃত্তি হবে না একথা বিশ্বাস 
করাতে হবে প্রজাদের। দেলোয়ার এক ছুঃসাহসিক কাঙ্গ করে 
বসলো । ইকবালের অনুমতি না নিয়েই গাজী সাহেবকে দাওয়াৎ 
করে বসলো নিজের মহলে । সব চেয়ে জ্ঞানী, প্রজাদের পীর সদৃশ 
এই বৃদ্ধকে এনে কিছু উপদেশ, নির্দেশ নেবার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন 
তিনি । যদিও জানেন এতে একট বিপদ আসা অস্বাভাবিক নয়। 
শুধু ইকবাঁলই নয়, স্বয়ং শাহানশা আলীমদ্দানও ক্ষুব্ধ হবেন। 
হয়তো যখন জানবেন তার চির ছৃশমন গাজী সাহেব সলা-পরামর্শ 
করে গেছে নবাবগঞ্জে এসে, স্বয়ং দেলোয়ারের বাড়ীতে । 

বিশ্বস্ত লোক মারফৎ খবর গেল গাজী সাহেবের কাছে-_নয়া 
শাসনকর্তা এক নৃতন যুবক। সেনাকি মোলাকাৎ করতে চায় 
ভার সাথে। ব্যাপার কি! এর পেছনে আবার কোন চক্রান্ত 
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নেই তো! পন্ককেশ বৃদ্ধ গাজী সাহেব ক্রকুঞ্চিত করে ব্যাপারটাকে 
ভাবতে চেষ্টা করলেন এবং অসম সাহসে দেলোয়ার হোসেনের 
দাওয়া গ্রহণ করলেন । 

ব্যাপারট। পছন্দ হোল না নবাব হুসামুদ্দিন সাহেবের, ছশমনের 
ভাল মানুষীও ভয়াবহ । বিশেষ করে যখন রাজনৈতিক সংঘাত 
চলছে ওদের সাথে । নবাব হুসামুদ্দিন বল্লেন আমার কিন্ত খুব 
ভাল বলে মনে হচ্ছে না গাজী সাহেব, আপনি বিচক্ষণ মানুষ হয়ে 
কি করে দুশমনের দাওয়া গ্রহণ করলেন, শেষে যদি গিয়ে বিপদে 
পড়েন? 

মাথা দোলাতে দোলাতে বললেন গাজী সাহেব-_নবাব সাহেব, 
জবান যখন দিয়েছি, তখন নবাবগঞ্জে যাবে! নিশ্চয়ই । আপনি 
মিছেই আশক্কা করছেন, দেলোয়ার হোসেন জানে, মে আমার 
প্রতিপক্ষ নয়-_-আমার ছুশমন তার মনিব নবাবের নবাব শাহানশা 
আলীমদ্রদীন। , 

হ্যা, সেই জন্তই আশঙ্কা করছি গাজী সাহেব । আপনার 
ক্ষতি হোলে ওর মনিবেরই তো লাভ । 

_আপনার আশঙ্কা অমূলক বলেই আমার ধারণা! আমি 
নিজে নবাব নই জাহাপনা, কিন্তু অনেক রাজা-বাদশার মসনদ 
গড়বার-ভাঙ্গবার ইতিহাস আমার জানা আছে । তাই দেলোয়ারের 
মত চরিত্রের মানুষ চিনতে আমার ভূল হয় না নবাব সাহেব ! 

__খুব ভাল কথা, আপনি যদি সফল হয়ে শক্রপুরী থেকে ফিরে 
আসতে পারেন তাহলেই হোল । যাই করুন না গাজী সাহেব, 
ইয়াদ রাখবেন, হাত থেকে তীর ছুটি গেলে ওকে আর থামানো 
যায় না--কি বলেন ? 

গ।জী সাহেব আর কথা বাড়ালেন না । ভেবে রাখলেন একে 
বিস্তারিত জানানোর দরকার নেই, প্রয়োজনে জানালেই চলবে! 
চারদিক থেকে ঘা খেয়ে আর প্রতারিত হয়ে নবাব হুসামুদ্দিন আর 
কাউকে বিশ্বীস করতে চায় না, প্রতিটি মানুষ যেন তার কাছে 
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সন্দেহের সমুদ্র । এই ছুনিয়ায় কাউকে বিশ্বাস নেই, কারো ভাল 
করেছেন কি ব্যস্‌ সেই হয়ে যাবে পয়ল। নম্বরের ুষমন । নবাৰ 
হুসামুদ্দিনের অতীত আবার তাকে এসে আচ্ছন্ন করলো । সেই 
নবাবী, মালিকানা, সব যেন আজ আলেয়া_-বিলকুল মরীচিক1। 

যথারীতি গাজী সাহেব হাজির হলেন দেলোয়ারের কাছে, 
আদরে আপ্যায়নে অভিভূত হয়ে গেল বৃদ্ধ। গভীর রাত পর্যস্ত 
আলোচন? করলেন গাজী সাহেব ' এ রাজ্োর ওপর অনেক ঝড়- 
বঞ্চা বয়েছে, প্রজারা শংকিত, অনেকে এ দেশ ছেড়ে অন্যত্র চলে 
যেতে ইচ্ছক। শুধু সুযোগের অপেক্ষ।। ব্যবসাপত্র নষ্ট কেবল 
মাত্র কৃষি কাজ ছাড়া আর কিই বা আছে সাধারণ প্রজাদের । 
অপ্রকৃতিস্থ সম্রাটের খাম-খেয়ালীতে নাগরিক জীবন অতীষ্ঠ। গাজী 
সাহেব বোঝাতে চাইলেন, আলীমদ্দধানের পতন ব্যতিরেকে এ 
রাজ্যের মঙ্গল অসম্ভব | 

_-তোবা, তোবা, একি কথা বলছেন গাজী সাহেব, তিনি 
আমাদের শাহানশা। আমর তার খিদমৎগার মাত্র । 

-__তা হোক, আমি বুদ্ধ হয়েছি । আমার চোখের সামনে অনেক 
শাহানসা সম্াটকে রাজত্ব করতে দেখলাম, আমার স্থির বিশ্বাস এই 
নবাবের পতন না! ঘটলে কিছু হবার নয়। 

কিছুক্ষণ থামলেন বৃদ্ধ, তারপর দেলোয়ারের চোখের তারায় 
চোখ রেখে বল্েন_আপনি যুবক, সাহসী, তছুপরি আপনার দিল 
আছে, প্রজাদের জন্য অনুভব করেন। যদি সত্যিই প্রজাদের 
মঙ্গল চান তবে_- 

-নাথাক। সে কথা আর আমাকে বলবেন ন! গাজী সাহেব । 
আমি আপনার কাছে শুধু এই সাহাষ্য প্রার্থনা করছি, যাতে প্রজার! 
আমাকে কিছুদিন কাজ করবার সুযোগ দেয়। তারপর যদি অযোগ্য 
মনে করে, তখন তারা যা ভাল বুঝবে তাই করবে । আপনি শুধু 
কিছু দিন তাঁদের ধৈর্য ধরতে বলুন, বকেয়া খাজনাপত্র দিতে 
উপদেশ দিন, আমি আপনাকে কথ দিচ্ছি গাজী সাহেব, তিনমাসের 
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মধ্যে আমি আপনাদের স্তরশালন উপহার দিতে পারবো । অবিশ্ঠি 
আপনিই আমাকে সর্বক্ষণ সংবুদ্ধি পরামর্শ দেবেন। 

গাজী সাহেব গম্ভীর হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ । তারপর বল্লেন__ 
আপনার আস্তরিক সৎ প্রচেষ্টায় আমার দিল খুশীতে মজবুর 
হয়ে গেল হোসেন সাহেব । আমি জবান দিচ্ছি, আপনাকে সব সময় 
সাহায্য করতে কম্ুর করবো না, লেকিন একট] জবান আপনাকেও 
দিতে হবে-*, 

_কি? 

--যদি প্রজাদের স্থুখ-স্ুবিধা না দিতে পারেন, যদি আলীমর্জানের 
সৈম্ঠরা ঠিক আগের মতন জোর জুলুম করে মানুষের লোকসান 
করে, জেনানার ইজ্জত নষ্ট করে, তবে আপনি ইসলামের নামে 
কসম করুন, সেই দিন আপনি নবাব শাহানশ। আলীমদ্দণনের বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধারণ করবেন ? 

দেলোয়ারকে নিশ্চপ দেখে বুদ্ধ আবার বল্লেন_-কি হোসেন 
সাহেব, এত বড় দিল-এর মানুষ হয়ে লোভের পদকে অবহেলায় 
দুরে ফেলে দিতে পারবেন না? জেনানার ইজ্জত রক্ষার জন্য 
ইনসানের ডাকে সাড়া দিতে পারবেন না? 

-আমাঁকে আর উত্তেজিত করবেন না গাজী সাহেব | জবান 
দিলাম, যদি জেনানার ইজ্জত রক্ষা করতে ন! পারি তবে এই গন্দীতে 
আর বসবে না । 

-আর প্রতিশোধ ! 

--জীহ্যা, দরকার হলে সে সময় আমি অবশ্যই আপনার পাশে 
এসে দাড়াব। 

_বহুৎ আচ্ছ। বহুত মুকৃরিয়। । 

ধীরে ধীরে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে দেলোয়ার হোসেনের সম্মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন বৃদ্ধ গাজী সাহেব । বলিষ্ঠ শক্ত-সমথ” মানুষটার 
দিকে তাকিয়ে ওর দেশ-প্রেমের কথা ভাবতে ভাবতে শ্রদ্ধা আপনি 
সাথা ন্ুইয়ে এলো দেলোয়ারের । 
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অস্ফুট কণ্ঠে আপন মনেই বললো- খোদ এই সমস্ত মানুষের 
ভাল কর। দোয়া কর, যেন সমস্ত মানুষের মঙ্গল করতে পারি ॥ 
হাসি ফোটাতে পারি ছুঃধীর মুখে । অন্ধেরাকে যেন উজালায় 
রূপান্তরিত করতে পারি। 


লক্ষৌতি রাজ্যের শেষ সীমায় : খাজ। নাসিমউদ্দিন চিস্তির 
দরগাহে এবার খুব জৌলুস-_-উস পরব । তামাম এলাকার মানুষ 
দরগাহে এসে ভিড় করেছে, ছু'মাস ধরে মেল! চলবে । হাজার 
হাজার মানুষ চিরাগ জ্বালিয়ে প্রাণের একান্ত প্রার্থন। জানাবে এই 
দরগাহছে। 

কি মঞ্জি হয়েছে শাহানশার-_তা আল্লাই জানে! মেলার 
জোরদার জৌলুশ করবার জন্য জোর মদৎ দিয়েছেন, দিয়েছেন প্রচুর 
টাকা পয়সা] । 

আরব, বাগদাদ তেহেরান থেকে শুরু করে তামাম মুল্ুক থেকে 
হাজির হয়েছে উলেমা, গাজী, কাজী, মৌলভী মোল্লার দল। 
অসংখ্য তাবু পড়েছে মেলায় । যাছ্‌-সার্কাস, মহফিলে জমজমাট 
করছে মেলার ময়দান । 

উস পরবের খবরটা আগেই এসেছিল আখতার বানুর কাছে । 
দেলোয়ার নূতন করে খবরটা দিতেই খুশীয়ালীতে নেচে উঠলো 
তার মন, সোহাগ ভরে বললো।-_আমারও খুব ইচ্ছে করছে যেতে । 

_-বেশ তো যাও না বেড়িয়ে এসো । 

_তুমি নিয়ে যাবে তো? 

- আমার অত ধর্মে কর্মে মতি নেই বানু, আমার সমস্ত কিছু 
তোমার কাছেই সমর্পণ করেছি । 

-যাঃ! 

_-তা ছাড়া আর কি বলবো, তুমি তো। জান, মরবার পর্বস্ত 
ফুরসৎ নেই। তা সত্বেও তৃমি আমাকে যেতে বলছো কেন! 
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_-জানি,জানি। আমার কোন সাধ-আহ্লাদের কথা বল্লেই 
তোমার হাজার হাজার কাজের ফিরিস্তির কথা মনে পড়ে, তাই না? 

__তুমি আমার ওপর অবিচার করছ বানু । 

দোলায়ারের থমথমে মুখের দিকে তাকিয়ে খিলখিলিয়ে হেসে 
উঠলে। আখতার, তারপর বললো”ঠিক আছে নবাব সাহেব, 
আপনাকে কিছু করতে হবে না, যা করার আমিই করবো । 

--না-না, তা আপনাকে করতে হবে না বেগম সাহেবা, আমি 
লব পাকাপোক্ত ব্যবস্থা করে দেবো। 

মীর্জা বরকত আলীখানের সাথে আরো কিছু বিশ্বস্ত সিপাহী 
দিয়ে আখতার বান্থুকে পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন দেলোয়ার সাহেব । 
উস পরবে যাবার ব্যাপারটা গোপন রাখার নিদ্দেশ দিলেন স্বয়ং 
আখতার বান্ধু, মাঝে মাঝে অযথা অবচেতন মনে অতীত এসে যেন 
তার টু'টি চেপে ধরে, কে যেন এসে বলে__নিজেকে লুকিয়ে রাখৰি 
কতদিন ? ধরা তোকে পড়তে হবেই। ভয়ে চোখ বদ্ধ করে শিউরে 
ওঠে আখতার বান্ধ । তাই তো নিজেকে আড়াল করে রাখতে চায় 
অতি সম্তপণে। 


অনেক দূরের পথ । 

দেলোয়ারের পার্খ অন্ুচর মীর্জা বরকত আলীখান আরো! 
কয়েকজন রক্ষীসহ চলেছে আখতার বেগমের সাথে উস পরবে। 
তার কথা মতই কাজ হয়েছে, কেউ জানবে না তার এই পরবে 
যাওয়ার সংবাদ--জানদ্েই ঝামেলা । এককান থেকে নাত কান। 
তারপর হাজারে। গরীব ছুঃখী বেওয়ারা ভিড় জমাবে সাহায্যের জন্ত । 
তার চেয়ে নিশ্চপে দরগাহে চেরাগ জ্বেলে প্রাণের আকৃতি জানিয়েই 
চলে আসবে চুপিসারে । 

দেখতে দেখতে গড়িয়ে গড়িয়ে অনেকগুলো দিন কাটলে! 
এখানে । মনের গোপন ইচ্ছাটা মনের মাঝেই গুমরে গুমরে 
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কাঁদছে, কিছুই হোল না জীবনে, শুধু বয়সের ছাপ দেহে মনে দাগ 
কেটে চলেছে নিরস্তর। একটি প্রাণোচ্ছল শিশুর অনুপস্থিতিতে 
জীবনকে এখন অসার-অসহাঁয় লাগছে। ভাবতে ভাবতে হ'চোখ 
ভরে পানি চলে আসে আখতার বানুর, তবে কি সে সস্তান ধারনের 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে! তাহোলে এই নারী জীবনের মূল্য কি? 
শুধু এই বন্ধা! দেহ বয়ে বেড়াবার সার্থকতা কোথায় £ 

পান্কির ভেতর বসে ভাবনার অক্টোপাশে ঘেমে উঠেছে আখতার 
বান্ু। রুক্ষ ধূ-ধু মাঠের ভেতর দিয়ে ছুটে চলেছে দেহরক্ষীর দল। 
ঘোড়ার খুরে খুরে ধুলোয় মলিন দেখাচ্ছে সববাইকে | স্থ্ধ্য-ছটায় 
উজ্জ্রল দেখাচ্ছে বরকত খানের কোষবদ্ধ তরবারী । পুরো একদিন 
একরাত কেটেছে পথে পথে, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই মরুভূমির মত 
রুক্ষ পথটার শেষ হবে। তার পরেই মেলার এলাক]। 


মনেকদিন পর হঠাৎ শাহস্থজা এরফানের খৎ এসে হাজির। 

দীর্ঘ সময় মনের হুঃখে শুধু গাজীসাহেব আর বিশ্বর্বপের ভরসায় 
নিভন্ত প্রদীপের মত টিপটিপ করে জ্বলছিলেন নবাব হুসামুদ্দিন 
সাহেব। শাহস্থজা প্রেরিত খুশ-খবরে যাহ দণ্ডের স্পর্শের মত 
হঠাৎ দেওয়ান হয়ে উঠলেন তিনি, সত্যি খোদা যব দেত হ্যায়-_ 
ছপ্পর ফৌড়কে দেতা স্তায়। সেই কবে জওয়ানীতে মহব্বত করতে 
গিয়ে বেজায় বেইজ্জতে পড়েছিল ছোকরা । হুসামুদ্দিনের তখন 
অনেক নাম ডাক, সেই দাপটের জোরেই এরফানকে সাহাষ্য 
করছিলেন তিনি, তার মহব্বতের স্ত্রাইয়াকে 'থনে দিয়েছিলেন তার 
ঘরে। যদিও হুজ্জুত পোৌয়াতে হয়েছিল, তবু এক নওজোয়ান 
দেওয়ানীকে মদ্ৎ করেছিলেন নেহাতই খুশীর মঞ্জিতে । 

সেই অতীতের বীজ আজ ফুল ফুটে ফল প্রসব করেছে । এরফান 
নাকি এখন নবাবী পেয়েছে । সেপাহী-বরকন্দাজ রূপেয়া-পয়সার 
কিছুই কমতি নেই। হুসামুদ্দিনের ছদ্দিনের ছুঃসংবাদ পেয়ে সে 
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তাকে তার সব্বপ্তি দিয়ে সাহায্য করতে চায়-_শুধু অনুমতি 
প্রাথনা। 

বন্ছদিন বাদ দিলখোল। হয়ে উচ্চন্বরে হেসে উঠলেন নবাব 
হুসামুদ্দিন। কে বলে ছুনিয়াট। বিশ্বাসঘাতক ! বেইমানের আড্ডা 
খানা! কে বলে ইনসান নেই! নবাবের হাসির শব্দে চমৃকে উঠে 
শশব্যস্তে ছুটে আসে জিন্নাতি । 

_কি হোল আব্বাজান? হঠাৎ খুশীতে ভরপুর হয়ে উঠলে, 
আমি তো ভেবেছিলাম তুমি হাসতে ভুলে গেছ ? 

_নারে বেটি না, হাসতে আমি ভুলিনি । এতদিন তো শুধু 
কেদে কেদে খোদার কাছে দোয়। ভিক্ষা করেছি, এইবার বুঝি 
তিনি আমার আরজী মঞ্জুর করেছেন । তা-ন! হলে এই নিঃসঙ্গ 
অভিশপ্ত ব্যর্থ জীবনে বেহেস্তের আলোর মত এই খৎকি করে 
এলো। আমার কাছে। গ্ভাখ. পড়ে দ্যাখ. কি লেখা আছে এতে। 

চিঠিতে চোখ বুলিয়ে খুশীতে চিক চিক করে উঠলো জিন্নাতির 
চোখ, তার পর ধীর কণ্ঠে বললো _আব্বাজান, নিঃসন্দেহে এটা 
স্থসংবাদ কিন্তু তুমিই তো শিখিয়েছ__সম্াট উজীর আমীরদের 
জীবনে সব সত্য- সত্য নয়। তাই বলছিলাম এখনই খুশীতে এতটা 
উত্তেজ্দিত হয়ো না, যেখানে অনেক আলো, সেখানেই অন্ধকারের 
সাম্রাজ্য, আব্বাজান । আগে কাজ হাসিল হোক, তারপর তোমার 
এই মেহেরবানকে উপযুক্ত ইনাম দিও । 

__-নারে না, তুই একে ভূল বুঝিস না। বড় সাচ্চা কলিজার 
ছোকরা! এই এরফান। তুকাঁর বাচ্চারা ঝুটা বলে নারে, ঝুট 
বলে না। 

নবাব আলীমর্দানও তো! তুকণ বাবা, সেকথা কি ভুলে গেলে ? 

_-নারে ভুলিনি কিছুই, আমি যদ্দ,র জানি এই ছোকর। 
আলীমদ্রশনেরই জ্বাঁতি আর আঁলীমন্ণনের সাথে বিরোধই আজ 
আমার সম্মুখে এই সুযোগ এনে দিয়েছে । 

--খুব ভাল কথা, কিন্ত নবাবী-মুলতানী সবই তো দাবার চাল। 
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জুয়ার আসরে যখন নেমেছ তখন তাড়াহুড়া কিসের ? আগে পরখ 
করে গ্যাখো জহরৎ খাঁটি না রংগীন স্ৃতোয় গাথা ঝুট পাথরের 
মাল।! 

কথা শুনে বিরক্ত হয়ে উঠলেন নবাব সাহেব । একটু রুক্ষ স্বরেই 
বললেন_-তুই যেন আজ কাল কেমন হয়ে যাচ্ছিস জিন্নাতি, সব 
কিছুর মধ্যেই তুই শুধু খারাপকে দেখতে পাস, তুই না নবাব 
শাহানশ! হুসামুদ্দিনের বেটি? তোর দিল হবে আশমানের মত 
বড়, তা-ন। হয়ে তোর দিল কেমন সন্দেহের বাসা হয়ে উঠছে । এটা 
কিন্তঠিক নয় বেটি। 

করুণ হাসি হাসলে জিন্নাতি। কি অস্ভুত এই আশার ছলন!। 
নিভন্ত প্রদীপও আবার জোর করে জ্বলে উঠতে চায়_-অসহায় 
মানুষটি অন্যের সাহায্যে বলশালী হতে চায়__ন্বাবীর খোয়াব 
দেখে । সত্যি আজব জারগ! এই ছুনিয়াঁটা, আর তাঁর চেয়েও আজব 
এই সিংহাসনের লোভ । পিতা পুত্রকে হত্যা করে। পুত্র পিতৃরক্তে 
তলোয়ার রাঙ্গা করে। স্বামী স্ত্রীকে চেনে না। ভাই ভাইকে 
ছুশমন মনে করে-এরই নাম লোভ-_এরই নাম নবাবী । 

ভাবতে ভাবতে বুকটা কেমন ফাকা ফাকা হয়ে আসে তার। 
তাড়াতাড়ি ছাদের ওপরে গিয়ে বিরাট শূন্য গম্ভীর নীল আশমানের 
দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে__মেহেরবানী কর সর্বশক্তিমান, আমার 
আব্বাজানকে মেহেরবানী কর, ওর খোয়াবকে সফল কর খোদ1। 


বিদ্যুৎ গতিতে খবর পৌছে গেল গাঁজী সাহেবের কাছে। নবাব 
হুসামুদ্দিন সাহেব তার সাথে সাক্ষাতে ইচ্ছক। আপনজন বলতে 
তো একমাত্র তিনিই, তাই তাকে বললে যদি অন্ঠান্ত ব্যাপারগুলে! 
তরান্বিত করেন, এ আশাতেই নবাব সাহেব দিন গুণছেন | 

গাজী সাহেব এলেন সাথে বিশ্বরূপ। নবাব হুসামুদ্দিন 
এরফানের চিঠির বক্তব্য বলে শেষবারের মত গাজী সাহেবকে 
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উস্কে দিয়ে দেশের, মানুষের ধর্মের ইজ্জতের সওয়াল তুলে ক্ষিপ্ত করে 
তুলতে চাইলেন এই বৃদ্ধ শাদ্দুলটিকে । আরাম কেদারায় হেলান 
দিয়ে কথার তালে তালে অতি ধীরে ধীরে পা দোলাচ্ছিলেন গাজী 
সাহেব । নবাবের কথা শেষ হতেই বিশ্বরূপের দিকে স্মিত হেসে 
বললেন-বিশ্বরূপ, সমস্ত দিকের পথ পরিষ্কার । আজকের এই 
চিঠি যদি সত্যি হয়, তবে তা বাড়তি পাওন মাত্র । হলেও ভাল, 
না হলেও ক্ষতি নেই। এবার যা করবার তা তোমার দায়িত্ব । 
নেপথ্য নায়কের প্রয়োজন শেষ । এবার মঞ্চে তুমিই প্রধান । 

চুপচাপ বসেছিল বিশ্বরূপ। গাজী সাহেবের কথায় ওর মন 
নূতন করে খুশীতে রাঙ্গ। হয়ে উঠলো মুহূর্তে, বললো আমিও প্রস্তত 
গাজীসাহেব, এখন শুধু মওকার অপেক্ষা । একটা স্যোগ পেলেই 
কেল্লা ফতে করতে পারবো বলে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

গাজী সাহেব বিশ্বরূপের চোখের তারায় চোখ রেখে বল্লেন__নও 
জোয়ান, ইয়াদ রেখো আমীর ওমরাহরা হাওয়াক। ছুল্হন। যেদিকে 
বাতাস সেদিকেই কাৎ। ওদের ওপরে নির্ভর করবে কম, জানে? 
তোমার বাব বলতেন-_বলং বলং বাহু বলং খুব খাঁটি কথা বিশ্বরূপ । 

_- আপনার সব কথাই আমি ইয়াদ রেখে কাজ করি গাজী সাহেব। 

নবাব হুসামুদ্দিন খুশীতে ফুলঝুরির মত জ্বলে উঠে বললেন-_ বিশ্বরূপ, 
আমি তোমার ওপরেই নির্ভর করে আছি যুবক 1 মনে রেখো 
আমার যদি সুদিন আসে তবে তুমিই হবে এ রাজ্যের প্রধান 
সেনাপতি । 

নবাব সাহেব, দীর্ঘদিন বনে-বনাস্তরে লুকিয়ে বববানল করতে 
করতে আমি বুনো-জংলী হয়ে গেছি সত্য, কস্ত আজো আমার মনে 
মালিন্ত-লোভ-লালসা এসে বান! বাধতে পারেনি । একবার যখন 
আপনাকে কথা দিয়েছি তখন জাঁনবেন জীবনও গচ্ছিত রেখেছি কাজ 
উদ্ধারের বিনিময়ে! স্বুতরাং আমাকে রাজ1-গজার লোভ দেখিয়ে 
কিলাভ! ওসব পদ, অথ আমার কাছে কাচের টুকরোর মতই 
অথহীন ! 


আরে কিছু বলতে চাইলো বিশ্বব্ূপ, কিন্তু থামিয়ে দিল গাজী 
সাহেব, বল্লেন__না, না তৃমি নবাব সাহেবকে ভূল বুঝোন। বিশ্বরূপ। 
তিনি তোমায় স্নেহ করেন বলেই খুশীর আবেগে ও-কথা বলেছেন । 
লোভের প্রশ্ন নয়। তোমাকে তিনি জীবনের পরম ও চরম 
মুহুর্তের সবাধিক গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব দিয়েছেন, সেটাও তো 
পুত্রাধিক স্সেহ করেন বলেই । তাই এ কথাকে সরল সাধারণভাবেই 
ভাব না কেন! থতমত খেয়ে ঢোক গিলতে গিলতে নবাব সাহেব 
বললেন _ঠিক। ঠিক কথাই বিশ্বরূপ, আমি এ কথাই বলতে 
চেয়েছিলাম । তুমি কিছু মনে কোরো না, ঘা খেয়ে খেয়ে জীবনটায় 
সহস্র ফুটে! হয়ে গেছে, তার প্রতি ছিব্রেই বিষ আর বেদনার পৃণ্জ 
জমে আছে। কখন যে কি ভাবি কি বলি পর মুহুর্তে নিজেই কিছু 
বুঝতে পারিনা, তুমি কিছু মনে কোরো না । 

কথ! বলতে বলতে হুসেন শ। হাত চেপে ধরে বসলেন 
বিশ্বরূপের | 

_-না না, আমি কিছুই মনে করি নি নবাব সাহেব । আপনি 
কোন চিন্তা করবেন না। আমতা আমতা করে উত্তর দিল বিশ্বরূপ ৷ 
নবাবের করুণ অবস্থা! দেখে গাজী সাহেবের ছুংখও হয়, হাসিও পায় । 
জলে ডোবা যেমন মানুষ ছোট্ট খড়ের টুকরো পেলে তাকে জড়িয়ে 
বাঁচতে চায়__আশ্রয় চায়__হুসামুদ্দিনেরও ঠিক সে অবস্থা। এদের 
আবার দেশপ্রেম! লোভ লালসার রস আক পান করে বসে 
আছে, ক্ষমতা পেলে আবার সেই নবাবী, সেই আমিরী। 

গাজী সাহেব কিছুক্ষণ চুপ করে থাঁকার পর হঠাৎ বললেন । 

- বিশ্বরূপ, আলীমর্দান হয়তো অন্ন দিনের মধ্যেই এ সমস্ত 
অঞ্চল পরিভ্রমণে আসবেন, দিন এখনও ধার্য হয়নি, হলে অবশ্য 
জানতে পারবো । স্থৃতরাং"*" 

গাজী সাহেবের ইংগিতপূর্ণ চোখের চাহনী দেখে উসখুস করে 
উঠলো বিশ্বরূপ, বললো--আমাকে ঠিক সময় খবরট। একট দেবেন 
গাজী সাহেব-_তারপর সব দায়িত্ব আমার । 
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- আমারও সেই কথা । এই মওকায় কাজ হাসিল করতে না 
পারলে আর কিছু কর! যাবে না, বলে উঠলেন গাজী সাহেব । 


মনে আশ। আকাজ্ষার সহক্স চেরাগ জ্বেলে এগিয়ে চলেছে 
জেনানারা। সমস্ত মেল! জুড়ে বোরখার সারি । আখতারবানুও 
সামিল হয়েছে এদের সাথে--পাশে পাশে রয়েছে বাঁদী নাজম। 
খাতুন। আজ তার হাতেও চেরাগ । 

ছোট্ট জায়গা । অসংখ্য ভিড়। একের পর এক এসে নতজানু 
হয়ে চেরাগ জ্বেলে দোয়। প্রার্থনায় মগ্ন । আখতারবান্ু ঘরে ঢুকতেই 
মাপনা থেকে তার ছু'চোখে কেন যেন পানি এসে সব কিছু ঝাপস। 
করে দিল। আল্লাহতালার কাছে মাথা ঝুঁকে বার বার প্রাণের 
প্রার্থনা! জানাল সে। তারপর এমনি হাজারো জেনানার পিছু পিছু 
দরগাহার বাইরে বেরিয়েই নাঁজমাকে খু'ঁজতেই শঙ্কিত চর একটু, 
নাজমা কোথায়__নাজমা । 

অনেক রাত হয়েছে । দরগাহার ভেতরে খোজ কর! প্রায় 
অসম্ভব ব্যাপার । ছুশ্চিন্তায় মন চমকে উঠলো বার বার । এমনি 
সময় হঠাৎ লোকদের ছোটাছুটি, চীৎকার আরম্ত হয়ে গেল । সমস্ত 
মেল! জুড়ে সন্ত্রাসের ভাব । কানে এলো! কোথা থেকে সিপাহীর। 
মস্ত বড় ঘোড়া চালিয়ে ছুটে আসছে মেলার মধ্যে । মুহূর্তে প্রলয় 
ঘটে গেল একটা । 

প্রাণের দায়ে বিছ্যৎ গতিতে ছিটকে যে যেদিকে পারলে 
পালাতে চাইলো । বোরখার বাঁধন ছিড়ে আখতারবান্ুও একসময় 
ছুটতৈ আরম্ভ করলো দিগবিদিক [দশেহারা হয়ে। হাজারো 
জেনানার করুণ আর্তনাদ আব বাঁচবার জন্য কি ভীষণ আকৃতি 
আকাশ-বাতাসকে আকুল করে তুললে। এক মুহূর্তে । কারা যেন 
তামাম মেলাকে অন্ধকারের কারাগারে পরিণত করে ফেললো । আর 
সেই অন্ধকারে ঘোড়া ছুটিয়ে সিপাহীর! সমস্ত কিছু তছনছ করতে 
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শুরু করলো । প্রাণভয়ে ভীত আখতারবানু সর্ধস্য ফেলে একটা 
ঝোপের আড়ালে মাত্মগোপন করতে চাইলো, থরথর সব্বাঙ্গ 
কাপছে, বুকের কাপুনী কিছুতেই কমছে না । সেই অতীতের গুলাবী 
বাজঈ আজ মৃত, যে একদিন মৃত্যুকে পরোয়া করতো না, জীবনকে 
ভাবতো ভোগের সামগ্রী ॥। অজানা পুরুষের বুকে অতি অনায়াসে 
ঝাঁপ দিতে দ্বিধা করতো! না_-আজ এই অজানা অচেনা জায়গায় 
রাত্রির অন্ধকারে ইজ্জতের ভয়ে মৃত্যুভয়ে ঘর-সংসারের মায়ায় 
দেলোয়ারের ভালবাসা স্মরণ করে ডুকরে কেঁদে উঠলো আখতার- 
বানু । তারপর এক সময় সহস! ওর খুব কাছাকাছি ঘোড়া থেকে 
একজন সিপাহীকে নামতে দেখে ভয়ে সংজ্ঞাহীন হায়ে গেল সে। 

রাতারাতি খবরটি ছুটে গেল সর্বত্র । ভোরের আলো ফুটতে 
না ফুটতে চারদিক থেকে অসংখ্য মানুষের জমায়েৎ হোল এখানে । 
হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এল দেলোয়ার হোসেন? বিস্তর লোক-লক্কর 
সিপাহীর দল ছুটলে। চারদিকে । 

মাত্র পঁচিশ ত্রিশ জন ঘোড়সৌয়ার তামাম মানুষগুলোকে দলে 
পিষে তাদের নাকের ডগার ওপরে এতগুলে। জেনানাদের ধারে নিয়ে 
গেল, ইজ্জত নষ্ট করলো, আর এই অসংখ্য ডরপোক মানুষগুলো 
প্রাণের ভয়ে ইদিক সেদিক পালিয়ে বাচলো। সকলে মিলে 
একবার রুখে ঈ্াড়াল না_বাঁধা দিল না। আশ্চর্য! দেলোয়ারের 
সমস্ত শিরা-উপাশরায় যেন উক্কাপিণ্ড জলে উঠলো । কে এরা 
বেতমিজের বাচ্চা এই ধরন্মস্থানে এসে 'এরকম নারকীয় অত্যাচার 
করতে সাহসী হয়! 

আখতার বেগমকে পাওয়া যাচ্ছে না, এ খবর নবাব ইকবালের 
কানে পৌছতেই তিনিও সিপাহীদের দিয়ে তামাম মুল্ুক তালাশের 
ব্যবস্থা করলেন। লোকমুখে জান। গেল সিপাহীর! ঘোড়ার পিঠে 
জোর করে তুলে জেনানাদের নিয়ে উধাও হয়েছে, তাবুগুলে। ছিন্ন 
ভিন্ন করেছে, রোশনীদার বাতিদান ভেঙ্গে চুরমার করেছে। যারা 
ছ-এক জন বিরোধীতা করতে এসেছিল তাদের খতম করেছে। 
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শুনতে শুনতে ক্রোধে উত্তেজনায় দেলোয়ারের শরীর কেঁপে উঠলো! 
_ হঠাৎ সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লে। সে। পার্থচর ও অন্যান্ত উজীররা 
তাকে নিয়ে এল নবাবগঞ্জের মহলে । 

গুপ্তচর অত্যন্ত গোপনে খবর আনলো-_ইকবালের চিরশক্রু 
আলী ইউস্ফ শাহানসা আলীমর্দানকে খুশী করার জন্য কিছু খুপ- 
স্থরৎ জেনান। ধরে নিয়ে গিয়েছে, সম্ভবতঃ সে পেয়াসবাড়ীর কর্তৃত্ব 
চায়। খবর শুনে গর্জন করে উঠলেন দেলোয়ার হোসেন । 

_ঝুটা বাৎ, বিলকুল ঝুট1। 

_-কম্ুর মাফ কিজিয়ে হুজুর, বান্দা বিলকুল সচ্চা৷ বোল রহ! 
হায়। 

অসুস্থ শরীরেই দ্রেতগতিতে দেলোয়ার ছুটলে। পেয়াসবাড়ীতে 
মালিক ইকবালের সাথে দেখ! করতে । 

দেলোয়ার অসুস্থ এ খবর আমীর উজীরদের কানে পৌছতেই 
হাসির তুফান উঠলো ওদের মধ্যে । আরে ছুনিয়ায় কি জেনানার 
কম্তি আছে! হিম্মৎ থাকে তো রোজান1 এক-একঠো! লে আও, 
তা না! করে নাদান বাচ্চার মত একটা জেনানার জন্য তবিয়ংকে 
খারাপ করছে--ছিঃ ছিঃ। 

উৎকন্ঠিত ইকবাল অসীম ধেধ্যের সাথে দেলোয়ারের সমস্ত খবর 
শুনলেন । তারপর কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে বললেন_-ছঃখ কোরোনা 
দেলোয়ার, তোমার এই চরম বিপদের জন্য আমিই দায়ী। আমিই 
তোমাকে নবাবগঞ্জের আসনে বসিয়েছিলাম । নসীব যে এমন করে 
বেইমানী করবে কে জানে ! 

--না জনাব, আপনি দায়ী নন, আপনি তো আমাকে সৌভাগোর 
দিকেই ঠেলে দিয়েছিলেন । আমারই তা সইলে। না। আমার 
কথা থাক জাহাপনা, কন্ত আপনার সম্পর্কে কি সব শুনছি ! 

--সবই ঠিক শুনেছ দেলোয়ার । শাহানশ। আলীমর্দানের ওমর 
যত বাড়ছে ততই পে বুদ্ধিত্রষ্ট হচ্ছে। আমাকে এখান থেকে না 
সরালে তার নাকি সুবিধে হচ্ছে না, তাই এবার বেছে নিয়েছেন 
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আলী ইউম্থককে । আমার বিশ্বাস_-সেই এ দুর্ঘটনার নায়ক-_এ 
সমস্তই তার কাজ । 

_-তবে কি সোজা নবাব আলীমদ্ণনের কাছে গিয়ে কৈফিয়ৎ 
চাইবো-_গর্ে উঠলো অসহিঞু দেলোয়ার হোসেন। 

__না, তা ঠিক হবে না। আলী গওহরেব অবস্থা তে। জান, 
কিছু বলতে গিয়ে জান নিয়ে ফিরতে পারেনি সে। 

-আমি আলী গওহর নই জাহাপনা । দশটা শির ন। দিয়ে 
আমার শিরতো নাবানে। যাবে না ! 

__অধৈর্ধ হয়োন! দেলোয়ার । রাজনীতিতে বল প্রয়োগের চেয়ে 
বুদ্ধি আর বিচক্ষণতাই অনেক বেশী কার্ধকরী। আমি তোমার 
মনের অবস্থা বুঝতে পারছি, কিন্ত কি করবো--কিই ব৷ সাস্ববনা 
দেবো! শুধু এটুকু বলতে পারি-_কিছু দিন অপেক্ষা কর, যদি 
প্রতিকার করতে না পারি তবে ছ'জনেই এক সাথে এ দেশ থেকে 
চলে যাবো । কথা বলতে গলার স্বর ভারি হয়ে উঠলে! মালিক 
ইকবালের। ত1 দেখে হতভম্ব দেলোয়ার বললো- আমি আর এ মুখ 
নিয়ে আমার এলাকায় ফিরে যাবে। না নবাব সাহেব, আমার আর 
কোন কিছুর দরকার নেই । চোখের সামনে জেনানারা বেইজ্জত 
হবে, প্রজার অত্যাচারিত হবে, ছুখের তুফান ছুটবে তামাম যুল্লকে, 
তাও যদি কিছু না করতে পারি তবে মাফি করুন জাহাপনা অমন 
কর্তৃত্বে আমার দরকার নেই । 

বেদনায় জর্জরিত দেলোয়ারের কাধে হাত রেখে মালিক ইকবাল 
বললেন-_দেলোয়ার তোমাকে তো বলেছি আর অল্পদিনের প্রতীক্ষা । 
তারপারই তোমার মুক্তি। আমি জানি, তুমি যে ছুখ পেয়েছ তা৷ 
বলে বোঝানো যায় না, তাই এর বদল। ন। নিয়ে সহজেই চলে যাবে ? 
বদল! অবশ্যই চাই দেলোয়ার, তা-ন। হোলে বৃথাই এই নবাবী আর 
ঝুটা এই মরদানা ! শুধু কিছু সময়ের প্রয়োজন দেলোয়ার-_ শুধু 
একটু সময় । 
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বিষণ্ন দেলোয়ার ফিরে এলো নবাবগঞ্জে । সধক্ষণ নিজের ঘরে 
বন্দী জীবন। কারো সাথে সহজে দেখা করেন না, কথা বলেন না, 
সব সময় কেমন অবসন্ন ক্লাস্ত মানুষ । সময়মত খাওয়া-দাওয়। 
করেন না। খেদমতকারেরা কোন দিন যার কাছে উচ্চ গ্রামে কথা 
শোনেনি, রাগ করেনি তারাও হতবাক । খিটখিটে স্বভাব হয়েছে 
আজকাল । অতি সাধারণ বাপারে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন যখন-তখন | 
হাসতে তো ভুলেই গেছেন বহুকাল আগে । হাকিম বদ্ির ওষধও 
আজকাল নিয়মিত খান্‌ না । খিদমতকারদের বলেন-_ দাওয়াই খেয়ে 
বেঁচে কি লাভ! ওতে তে! শরীরের ব্যাধি সারে, কিন্তু মনের 
ব্যাধিতে! যাবে না। 

দেলোয়ার হোসেনের নিক্ক্িয়তার সুযোগে শক্রপক্ষ সজাগ হয়ে 
উঠতে আরম্ভ করেছে । শুরু হয়েছে প্রজাদের ওপর অত্যাচার আর 
জুলুম । মনহলী, নিমাসরাই, ছোট পাতুয়া, প্রভৃতি অঞ্চলে বিদ্রোহ 
নৃতন করে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে, আবার সেই পুরাতন সুর 
কর দেয় বিলকুল বন্দ. । অনুগত কম্মচারীরা দেলোয়ার হোসেনের 
কাছে কথাট! তুলেছে, গুপ্তচরেরা এই বিদ্রোহের গুরুত্ব বোঝাতে 
চেয়েছে, কিন্ত দেলোয়ার হোসেন সম্পূর্ণ নিষ্পৃহ উদাসীন । 


দেশের সমাজজীবন যখন সম্পূর্ণ বিপর্ষস্ত, অত্যাচার যখন 
চরমে, সাধারণ প্রজারা চরম বিপদাপন্ন, তেমনি সময় হঠাৎ নবাঁব- 
গঞ্জের মহলে গাজী সাহেব এসে হাজির । অনেকক্ষণ দেলোয়ারের 
সাথে কথাবার্তা বলার পর একটু গম্ভীর হয়ে বল্লেন__হোসেন 
সাহেব, তামাম মুলুকের লোক আপনার ছুঃখে কাদছে আর আপনি 
নিজে এই চার দেয়ালের মাঝে নিজেকে এমন করে আডাল করে 
রেখেছেন কেন? এতে কি রাজ্যশাসন হয়? বাইরে বেরিয়ে 
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আসুন, দেখুন আপনার প্রজার আপনার ব্যথায় কত অধীর । তারা 
মরীয়া হয়ে ছুশমনের সাথে পাঞ্জা লড়তে চায় । আপনি জড় পদার্থের 
মত থাকলে কি বদল! নেয়া যার !_কি হবে রাজ্যশাসন করে ? 
যদি না অন্যায় অসত্যের বিচার হয়! আজ আপনার ঘরের বিবি 
গিয়েছে কাল সাধারণ মানুষের বিবি লোপাট হয়ে যাবে, অথচ এর 
কোন প্রতিকার হবে না। আপনার কি ইচ্ছে করে না এই জুলুমের 
বদল! নিতে! ইচ্ছে করে না সেই বেইমান তুকখ নবাবের টু টিট। 
ছিড়ে ফেলতে ? চোখ ছুটে। উপড়ে নিতে ? যদি তা না পারেন, 
তবে বুর্থাই আপনাঁব ক্ষমতার আসনে বসা । ক্ষোভে ফেটে 
পড়লেন গাজী সাহেব । তিনি বুঝলেন দেলোয়ারও ক্রমশঃ ক্রোধে, 
ঘ্বণায় উত্তেজিত হচ্ছে, দ্রেত নিংশ্বাস পড়ছে । তিনি বলেন--মনে 
বাখবেন হোসেন সাহেব, আপনি একদিন ওয়াদা! করেছিলেন, দেশের 
নারী সমাজের ইজ্জত রক্ষা করতে না পারলে এই আসন ছুড়ে ফেলে 
আপনি আমাদের সববার সাথে মিলেমিশে অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
লড়বেন । ইয়াদ আছে সে কথা? 

_ইয়াদ আছে গাজী সাহেব, সব ইয়াদ আছে। 

_-তবে আর দেরী কেন? আসুন আমার সাথে । আপনার 
প্রজাদের সাথে এক হয়ে চলুন এই জুলুমবাজী খতম করি। 
দেশের মানুষরা আপনার জন্য জান কুরবানী করতে পধন্ত ডর করে 
না। শুধু চাই আপনার নেতৃত্ব । আপনি এগিয়ে আনুন, দেখবেন 
অত্যাচারী নবাবকে গদ্ী থেকে নামিয়ে দলে পিষে চুরমার করে 
দিয়ে আমরা আপনাকে গদীতে বসাবো। একটা জানের বদলে 
দশট1 জান নিতে পারলে তবেই হয় বদল! বুঝলেন হোসেন সাহেব ! 

কথা শুনতে শুনতে কেমন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো! দেলোয়ার । 
উত্তেজিত কণ্ঠে বললো--আর কিছু বলবেন না গাজী সাহেব-_কিছু 
বলবেন না। শোকে বিহবল হয়ে মনে হয়েছিল আমি যেন নিঃশেষ 
হয়ে গেছি, ফুরিয়ে গেছি একদম ! ঠিক আছে, আপনারা যখন 
আছেন তখন আমার আর ভাবনা কি ! আমিও আপনাদের সাথে 
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সব সময় সব প্রকারে রইলাম । চলুন হুসামুদ্দিন সাহেবের সাথে 
মোলাকাৎ করে আসি । আজকে, এখনই । 


নবাব হুসামুদ্দিন পরম পরিতোষের সাথে অভ্যর্থনা! জানালেন 
দেলোয়ারকে | দীর্ঘ সময় ধরে আলোচন1 শেষে ইকবাল হোসেনও 
যোগ দেবেন তাদের সাথে ; এ খবর শুনে খুশী হয়ে উঠলেন নবাব 
সাহেব, বল্েন_-আমিই তাহলে একদিন দাওয়াৎ করি কি বলেন 
গাজী সাহেব । 

_না, সে আপনি ভাববেন না। আপাততঃ হোসেন লাহেব 
মালিক ইকবাল হোসেনকে নিয়ে একদিন এখানে আস্থন | তারপর 
সব ঠিক হযে যাবে । 

__বেশ, আপনি য1 ভাল বোঝেন, তাই করুন । 

দেলোয়ার হোসেনকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন গাজী সাহেব অত্ন্ত 
সম্তর্পণে। ওরা বেরিয়ে যেতেই আবার নবাব হুসামুদ্দিন খুশীয়ালী 
মেজাজে কল্পনার সাগরে ডুব দিলেন । রাজা তার চাই, চাই মসনদ- 
মালিকানা । 

যন্ত্রণার আগুনে দীর্ঘ সময় জবলছেন তিনি । অসহ্য এ যন্ত্রণা ! 
সুদূর বিদেশী এসে এ দেশের মসনদ দখল করছে, হুকুম তামিল 
করছে, একথা মনে হতেই ভেতরটা! যেন ব্যথায় আর্তনাদ করে 
উঠলো । দেলোয়ার, ইকবাল এদের পেলে যদি বদলাট! নেওয়া যায় 
তবেই হয়ত মনের আগুনট1 নেভে । তা না হোলে সারাজীবন এই 
অন্ধকার আর যন্ত্রণা । এর চেয়ে কি মৃত্যু ভাল নয়? অব্যক্ত 
ব্যথায় ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন নবাব সাহেব । 


মালিক ইকবালের ডাক পড়েছে শাহানশার দরবারে | হাজানো 
অভিযোগ তার বিরুদ্ধে। প্রজার কর দিচ্ছে না। নবাবের 
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লোকদের বেইজ্জত করছে । গোপনে গোপনে ছুশমনর1 সংগঠিত 
হচ্ছে। নবাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রবল হয়ে উঠছে, অথচ মালিক 
ইকবাল এ সব অন্তায়ের কোন প্রতিকার তো করছেনই না, বরংচ 
কাফের ও বিদ্রোহীদের গোপনে উক্কানী দিচ্ছেন এবং নিজেই 
শাহানশ। হবার খোয়াব দেখছেন । 

অভিযোগের প্রত্যুত্তরে মালিক ইকবাল কিছু বলার চেষ্টা 
করতেই গজ্ঞজেঁ উঠলেন শাহানশা আলীমদ্দান। সমস্ত অনুচর উজীর 
আমীররাঁও এক সাথে রক্ত চক্ষু করে তাকাল ইকবালের দিকে । 
সিপাহী সদ্দরশরও কোঁষবদ্ধ তরবারীকে ঝাকিয়ে নিল একবার। 
যেন সববাই প্রস্তুত, শুধু শাহানশার হুকুমের প্রতীক্ষা । মালিক 
ইকবালের মনে হোল সে বধ্য ভূমিতে দাড়িয়ে আছে। শাহানশ। 
রক্ত চক্ষু বিস্তারিত করে বললেন--কমবখত, এক-জবান নেহি, 
নিকালো। এক পয়সে কি হিম্মৎ নেহি লাখ রূপেয়। কি বাৎ। 

ইকবালের ইচ্ছে হোল মুহুত্তে আলীমদ্দণনের মাথাটা কাধ থেকে 
নামিয়ে নেয়, জিভটা টেনে বাইরে নিয়ে আসে । কিন্ত এতো 
শুধু ইচ্ছাই, পথ কোথায়! আলী গওহরের অবস্থাট। মনে 
হোল তার। তা না হলে নাকের ডগায় তার দেওয়! পাঞ্জাটা ছু'ড়ে 
দিলেই জবাবের মত জবাব দেওয়া হোত । শাহানশ। বলে চললেন 
ইকবাল, শুধু মাত্র ছটো কান আর ছুটে? চোখ নিয়ে আমি 
এখানে আসিনি । আমার লাখো লাখো কান আর চোখ তামাম 
মুল্ল.কে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_খুব হু'শিয়ার। তোমার ছুঃসাহস আমাকে 
অবাক করেছে ইকবাল । আমারি পয়জাঁর মাথায় করে তুমি পেয়াস- 
বাড়ী নবাবগঞ্জের দেখাশোন। করছ । আর এখন আমারি বিরুদ্ধে 
ছুশমনের সাথে ুলাকাৎ করে সলাপরামর্শ করছ বেইমান । জানো, 
আমি তোমাকে কৃুত্বা! দিয়ে খাইয়ে দিতে পারি ! 

নবাব সাহেব মুখ ফিরিয়ে বললেন__জানো। ওয়াজীর, ইকবাল 
লক্ষৌতির নবাবীয়ানার খোয়াব দেখছে ! বাচ্চা নাদান। খোরাসান 
পারস্তের খবর শুর জান! নেই, তাই আগুনের সাথে দিল্লাগী করছে। 
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কথা বলতে বলতে সহস৷ প্রচণ্ড চীৎকার করে উঠলেন শাহানশ। 
আলীমর্দান-_-নিকালো। বেতমিজ, এক হণ্তেকা অন্দরমে তুম আপনা 
জান লেকর হমারে মুল্লুক সে নিকাল যাও, নেহিতো ছুনিয়াক। 
খেল্‌ খতম কর দেঙ্গে। 

মাথা নীচু করে অসন্য যন্ত্রণায় বাইরে বেরিয়ে এলে ইকবাল, 
সাথে নবাবের লোকজন আর পেয়াসবাড়ী-নবাবগঞ্জের দায়িত্‌ 
বুঝে নেয়ার জন্য বৃদ্ধ ওয়াজির ও অঘটনের নায়ক আলী ইউসুফ | 

পেয়াসবাড়ী থেকে খবর এসে পৌছল নবাবগঞ্জে । দেলোয়ার 
হোসেন তখন গাজী সাহেবের আস্তানায় । তাকেও ছুটে আসতে 
হোল নবাবগঞ্জে, সাথে গাজী সাহেব। আলীমর্দানের সমস্ত 
আচরণের কথ! বলতে বলতে শিশুর মত ডুকরে কেঁদে উঠলেন মালিক 
ইকবাল । জীবনে এত বড় অপমান কল্পনাও করেন নি তিনি | 

গাজী সাহেব এই মওকাঁর অপেক্ষায় ছিলেন, প্রতিশোধ নেয়ার 
জন্য আরো তাতিয়ে তুললেন তাকে । 


নবাব হুসামুদ্দিন* গাজীসাহেব, বিশ্বরূপ, দেলোয়ার আর 
ইকবালের একত্র সমাবেশ পাওুয়ার মহলে । ইকবালই কথাটা 
তুললেন-_নবাঁবী খতম করে দিয়ে এলাম নবাব সাহেব, এখন আমরা 
সববাই আপনার পাশে । বলুন কি করা আমাদের কর্তব্য? 
দেলোয়ার মুখ চাওয়াচাওয়ী করলে মালিক ইকবালেন সাথে। 
হুসামুদ্দিন বললেন-_এ ব্যাপারে গাজী সাহেব যা বলবেন তাই হবে। 

_হবে আবার কি! এই ছুশমনের মুকাবিলা করতে হবে । 
তুকর্খর বাচ্চা বাংল! দেশে বসে চোখ রাঙ্গাবে, যাকে যা ইচ্ছে বলবে, 
তাতো হতে পারে না। এই কসবীর বাচ্চাকে খতম না করা পর্যস্ত 
আমাদের চোখের ঘুম, মুখের হাসি, পেটের ভাত কিছুই ভাল লাগবে 
না ইকবাল সাহেব । 

বৃদ্ধ গাজী সাহেব উত্তেজনায় হাঁপাতে লাগলেন । 
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- আমারও সেই কথ্া-_ক্রোধে টগবগ করে ফুটে উঠলো 
বিশ্বরূপ। 

_আলীমন্দর্ণন আমার যে সব্বনাঁশ করেছে তাতে তার জান 
নিলেও উপযুক্ত বদল। নেয়া হয় না। আমার ইচ্ছে ওকে বেঁধে 
তামাম মুল্লকের মান্ুষগ্চলোর কাছে ওর অত্যাচারের শাস্তির 
স্বরূপটা দেখিয়ে দি। গজরাতে লাগলো দেলোয়ার । গাজী 
সাহেব সবার কথা শুনে বললেন--তাতো৷ হোলো, কিন্তু বেড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? 

--কেন আমি, উত্তর করলে বিশ্বরূপ। আশ্বস্ত হলেন গাঁজী 
সাহেব ৷ গভীর রাত পর্ষস্ত সলা-পরামর্শ হবার পর ভোরের আলো 
ফুটতে না! ফুটতে সবাই বেরিয়ে এলেন গাজী সাহেবের সাথে । 

সারা রাত ঘুম আসে না মালিক ইকবালের । গাজী সাহেবের 
আস্তানায় নিরাপদ থাকলেও সেদিনের অপমানের কথাটা কিছুতেই 
ভুলতে পারছেন না তিনি। অসহ্য! অসহ্য এই অসন্মান। 

তামাম রাত দূর আকাশের নিবু নিবু তারার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে পায়চারী করতে লাগলেন তিনি । 


নবাব শাহানশা আলীমদ্রশন স্বয়ং এসেছেন পেয়াসবাড়ীতে । 
নয়া আমীর আলী ইউসুফকে দেখা-শোনার ভাঁর দিয়ে বেতমিজ 
প্রজাদের একটু শাসন করে যাবেন এই তার বাসনা । তামাম 
মুলুকে এন্ডেলা চলে গেল। কিন্তু ছু'দশজন আমীর ছাড়া আর 
কোন প্রজারাই এলে। না শাহানশার সাথে মুলাকাৎ করতে। 

তাজ্জব কি বাৎ! অবাক হোল সবাই । 

নয়া আমীর সাহেব তড়িঘড়ি শাহানশার ইজ্জত বাচাবার ফিকির 
করে খুব ধূমধামের সাথে শিকারে যাবার প্রস্তাব করে ফেললেন। 

পেয়াসবাড়ী থেকে চল্লিশ মাইল দূরের পথ। ঘন জঙ্গলে ঘের! 
হাঁতিমীরির গভীর অরণ্য। ন্ুর্যের আলোকেও এখানে ঢুকতে 
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অনেক কসরৎ করতে হয়। বনানীর সবুজ পাতায় আকাশের নীল 
এখানে প্রায় অদৃশ্য । মাঝে মাঝে শুধু পাচলা পথ। এখানে 
শিকারে যাওয়া অতি ছুঃসাধ্য ব্যাপার 

শাহানশ। জিন পরানো মস্ত বড় ঘোড়ায় চেপে চলেছেন সংকীর্ণ 
পথ ধরে ধরে । আগে আগে স্থানীয় পাহাড়ী আদিবাসী সদ্দণর, 
পেছনে পেয়াসবাড়ীর নয়া আমীর আলি ইউনম্ুুফ । 

বাঈজীর দলও চলেছে সাথে সাথে । রাত কাটাতে হলে যেন 
নিরামিশনাথাকতে হয় । তার জন্ত নাচ-গান মৌজ করার উপকরণও 
প্রস্তত। খুব বেশী লোক-জন থাকলে শিকারে বাধা পাওয়ার 
সম্ভাবনা, তাই যথাসম্ভব কম লোক নিয়েই এই শিকার-বিহার | 

প্রায় সন্ধ্যা হয়ে আসছে । ঝিঝি পোকর ভাক, পাখীদের 
ঘরে ফেরার তাড়া আর মাঝে মাঝে নিবিড় ঘন সবুজ ঝাড়-ঝোপের 
মধ্যে ডানা ঝাপটানোর শব্দে চমকে চম্কে উঠছেন শাহানশা । 

প্রকৃতির অদ্ভুত বেসাতি এখানে । 

সারা জীবন সিংহাসন মণিমুক্তা নারী স্ুরায় আসক্ত প্রাণও 
এখানে এলে কেমন যেন উন্মনা হয়ে যায়। খুব ভাল লাগে এই 
শান্ত সবুজ পরিবেশ । 

হুজুরের ভাল লাগার সাথে সাথে তাবুর ব্যবস্থা হোল এখা?ুন | 
ঝোপ-ঝাড় কেটে রাত কাটাবার প্রস্তুতি চললে। দ্রুত গতিতে । 

রাত বাড়ছে । গহন অরণ্যে ঘেরা জায়গাট। চাদোয়া দিয়ে 
ঢাকা । ঝিকমিক কবে ছু'একটি তারা উকি-ঝুকি দেবে, এ সুযোগও 
নেই । 

একটু দূরে বাবুচ্চির দল আহারের ব্যবস্থায় ব্যস্ত, এদিকে গান- 
বাজনার তদারকীতে ব্যস্ত নয়। আমীর আলী ইউসুফ | 


শাহানশার তাবুতে গান ধরেছে বাঈজী । 
গোলাবী নেশায় মজবুর শাহানশার চোখ, সামনে বসা বসরাই 
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গুলাবের দিকে দেখে কেমন করে উঠলে। ভার মেজাজ। দেহের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আগুন জ্বেলে যেন ডাক দিচ্ছে তাকে । দেহ কাদছে, 
যৌবন কাদছে, নিম্পেষিত হতে চাইছে । 

বাঈজীর কণ্ঠে স্থুরের মৃচ্ছন] । 

এই গভীর অরণ্যে মানুষের আনন্দধবনি এই প্রথম । গানের 
শবে সচকিত হয়ে উঠেছে কীট-পতঙ্গরা, হতবাক পাখীরা । সববাই 
যেন নৃতন স্বাদের শব্দে নিশ্চপ । বন্ধ হয়েছে প্রকৃতির কলগুগ্তন, 
রাত্রির নিস্তব্ধ সংগীত এখন নিবিড় । 

শে একটু দূরে অন্য ছাউনী । 

সিপাহীরা এখানে আনন্দ হোল্লোড়ে ব্স্ত। মাঝে মাঝে 
কোরাঁস সংগীতের স্থর ভেসে আসছে । আর এদিকে তাবুতে নবাব 
আলীমদ্দরান তাকিয়ায় হেলান দিয়ে সম্মুখে বসে থাকা বাঈজীর 
মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন । এ মুখ যেন খুব 
পরিচিত তার, কিন্তু কিছুতেই স্মরণ করতে পারছেন না__-কোথায় 
দেখেছেন একে । জীবনে অনেক বাঈজী দেখেছেন তিনি, কিন্তু 
এযেন আর অন্ত বাঈজীদের চেয়ে স্বতন্ত্র। টিকোলো নাক,ম্বগ 
নয়ন চোখ, দেহের ত্রিভঙ্গে রূপের যাদু বিচ্ছুরিত | কণ্স্বরে ঝরে 
পড়ছে স্থরের অমৃতধার! । তবু যেন এই মিষ্টি মুখের পেছনে একটা 
প্রচ্ছন্ন বেদনার গাস্ভীধ্য লুক্কায়িত। বেড়াল যেমন করে ইছুরকে 
খেলিযে খেলিয়ে গ্রাস করে, শাহানশাও তেমনি বাঈজীর বরূপস্ুধা! 
পান করতে লাগলেন । 

বেশ কিছুক্ষণ কেটেছে । নবাব উঠে দাড়িয়েছেন। না, আর 
গান নয়, পূর্ণ পরিতৃপ্তি চাই । ছু'চোখে কামনার আগুন জ্বলে উঠেছে 
তার। হঠাৎ নবাবকে হতচকিত করে একজন সিপাহী তাবুতে 
ঢুকতেই চমকে উঠলেন শাহানশা, মূহু্তমাত্র অপেক্ষা করেই বস্তু কণ্ঠে 
প্রশ্ন করলেন_-কৌন ! ক্যয়া মাতা? 

_-চোপড একটা কথা বলেছ কি জান খতম করে দেবে বেল্লিক! 
গর্জে উঠলে সিপাহী । কথা শেষ হতে না হতে আরও ছু" তিনজন 
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সিপাহী ঢুকে পড়লো এক সাথে । শাহানশ। আড়ূষ্ঠ হয়ে গেলেন। 
তারই সিপাহীরা তারই সম্মুখে গর্জন করবে,অস্ত্রধারণ করবে, একথ! 
স্বপ্নেও ভাবেননি তিনি। পাশের তাবুতে পেয়াসবাড়ীর নয়! 
আমীর আলী ইউস্ফ। ইচ্ছে হোল চীৎকার করে ওঠেন, কিন্তু 
সিপাহীদের শানিত তলোয়ারের দিকে তাকিয়ে সাহস পেলেন না 
তিনি। বাঈজী হঠাৎ কলকঠে বলে উঠলো-_-সেলাম, বহুত সেলাম 
নবাব শাহানশ। দীন ছুনিয়ার মালিক নবাব আলীমদ্দান সাহেব, বহুত 
সে*"*লা--"ম | দেখুন তো। খোঁদাবন্দ চিনতে পারেন আমাকে ? কথ 
বলতে বলতে বাঈজী খুলে ফেলেছে তার চুমকী বসানো ঘাঘরা, 
রংদার আক্র-ওড়না, ছিড়ে ফেলেছে শাহানশার দেয়। বহু যুল্য হীরা- 
জহরতের মালা । শ্বেতশুভ পোশাক পরিহিতা এক কিশোরী 
নৃতন করে যেন উপস্থিত হয়েছে তার সম্মুখে । 

নারী বললো-_-পিশাচ, আমি হচ্ছি পণ্ডিত শিরোমণির কন্তা 
দেবযানী, যাকে অপহরণ করে ভোগের বস্ত্র হিসেবে পেতে চেয়েছিলে, 
কিন্তু ছূর্ভাগ্য, সে সুযোগ তোমার হয়শি। তুমি জেনেছিলে সে 
পলাতক কিন্তু আমি পালাইনি। দীর্ঘকাল তোমার রক্ত তৃষ্ণায় 
এখানে অপেক্ষা করেছি । আজ-_আজ সেইদিন এসেছে, গ্ভাথ ভাল 
করে চেয়ে গ্যাখ । তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে এই সিপাহীদের জানো, 
এরা কাবা £ চম্‌কে উঠলেন শাহানশা । 

নারী বললো-_এই হচ্ছে পণ্ডিত রঘুমণির পুত্র বিশ্বরূপ। দীর্ঘকাল 
যে বনে জঙ্গলে তোমার জন্তঠ অপেক্ষা করেছে । আর তার পাশে 
তোমার পরম বিশ্বাসী অনুগত আমীর মালিক ইকবাল, যাকে চরম 
অপমান করে লক্ষৌতি থেকে তাঁড়িয়েছিলে কুকুর বেড়ালের মত, 
আর এই হচ্ছে হতভাগ্য আমীর দেলোয়ার হোসেন, যার বিবিকে 
লুণ্ঠন করিয়েছে তোমার পেয়ারের আলী ইউন্ুফকে দিয়ে । আজ 
তোমার বিচার নবাব সাহেব, আজ তোমার কঠোর বিচার- হাপাতে 
লাগলো কিশোরী । 

কি যেন বলতে চাইলেন শাহানশা, কিন্ত প্র৮গু ধমকে থামিয়ে 
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দিল বিশ্বরূপ। আর সাথে সাথে বাদ্ের মত ঝাপিয়ে পড়ে একট 
শানিত তীক্ষ অস্ত্র আযূল বিঁধিয়ে দিল মালিক ইকবাল--শাহানশ'র 
বুকে । আকাশ ফাটানো জোরে হো-হে। করে হেসে উঠলো 
দেলোয়ার হোসেন, প্রাণখোল। এমন হাসি বহুদিন হাসেনি সে। 

দেবযানীর হাত ধরে ঝড়ের মত বাইরে এলো বিশ্বরূপ। তার 
পিছু পিছু মালিক ইকবাল আর দেলোয়ার । বিছ্যৎ গতিতে তিনটি 
অশ্ব ছুটে আসছে । একজন অশ্ারোহীর হাতের তীক্ষ বল্পমে গাথা 
পেয়াসবাড়ীর নব নিযুক্ত আমীর আলী ইউন্ুফের ছিন্ন মুণ্ড-_-ওট! 
সে দেলোয়ার হোসেনকে ভেট দিতে চায়। 


নবাব শাহানশা আলীমর্দীনের মৌতের খবরট! তামাম মুল্ল,কে 
ছড়িয়ে পড়তেই পরম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো প্রজারা । গুরুভার 
নামলো বুক থেকে । অনেকে বললো, এটা ছুশমনের কাজ । বড় বড় 
ফকিরর! অনেক ভেবে চিন্তে বললেন- ব্যাপারটা যখন গভীর 
জঙ্গলে তখন জীন্‌ পরীদেরই কাজ এটা । বিভিন্ন কল্পনার জাল 
বুনতে বুনতে প্রায় তিনদিন পর নবাব আলীমর্দানের ছু'একজন সাথী 
সিপাহী এসে ঘটনার বর্ণনা দিতেই সন্দেহের নিরসন হোল। 
হুশমনই বটে, তা-না হোলে কি সেই গভীর জঙ্গলে গিয়ে এ-কাণ্ড 
কেউ করে! 

লক্ষৌতির শাসনকর্তা কে হবে এ নিয়ে তুমুল আলোড়ন চললে। 
ওমরাহ মহলে । খোয়াবও দেখতে লাগলেন অনেকে | তবে 
ব্যাপারট। ভাঁবা যত সহজ, কার্ধতঃ তা অত্যন্ত কঠিন । এটা মালুম 
করে অনেকেই পাঁয়তাডা ভাজতে লাগলেন! দিল্লীর নবাব 
শাহানশার হুকুমনাম এনে তামাম গৌড় রাজ্যের খবরদারী করাতে 
আর চাট্টিখানি কথা নয়। 

তামাম ওমরাহ একত্রিত হয়ে সলা-পরামর্শে বসলেন। মিলে 
জুলে এখানকার দায়িত্ব কারো ওপর দেয়া যায় কিনা, এ 
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ব্যাপারে দিল্লীতে গিয়ে দরবার করার ব্যবস্থাট। পাকাপোক্ত করা 
যায় কিনা; কিস্তু এসব সলা-পরামর্শকে মুহুর্তে উড়িয়ে দিয়ে 
মিলকী মহদীপুরের ওমরাহ বল্েন_-আপনাদের কি মাথা খারাপ 
হয়েছে! নিজেদের লোক না৷ বসিয়ে আপনাদের কথায় ওরা কাজ 
করবে? তাছাড়া ওদের কাছে গৌড হচ্ছে স্বর্ণণনি । তাবৎ টাকা 
পয়সা, ফল-ফসলের আসল জায়গা । স্থতরাং ওসব অবাস্তব 
আলোচন। ছেড়ে চলুন বরংচ পুরানা শাহানশ। হুসামুদ্দিন সাহেবের 
কাছে যাওয়া যাক । অনেক দ্িনতো তার খবরই জানিনা, দেখা 
যাক জিন্দা আছে কিনা! আর নিজে এ ব্যাপারে কিছু করছেন 
কিনা। 

কথাটা! অনেকের মনে ধরলো বটে, কিন্তু হুসামুদ্দিনের সাথে 
দেখা করতে যাওয়ার বিপদও অনেক, কারণ যিনি এখানকার 
শাহানশ। হবেন, তিশি যদি এসে জানতে পারেন যে ভুসামুদ্দিন 
সাহেবকে নিয়েও অনেক গেট পাঁকানে। হয়েছে, তাহলে হয়তো? 
আরেক ফ্যাকড়া। তার চেয়ে বাপু চোখ আছে গ্ভাখো, কান আছে 
শোন, মুখের রা'টি বের করো না। আমরা তো হুজুরে হাজির, তা 
যে কেউই শাহানশা হোক না কেন। 

নবাব শাহানশ। হুসামুদ্দিন সাহেবের ভাগ্য আবার জ্বলে উঠলো 
উজ্জ্বল দীপ্তিতে। তুকণা শাদন খতম হতেই নবাব সাহেব ফের 
ক্ষমতার আসনে বসলেন। সারা দেশ জুড়ে খুশীয়ালীর ঢেউ 
উঠলো। তামাম মুলুকে নবাব সাহেবের অভিষেকের প্রস্ততি 
হোল। সমবেত প্রচেষ্টায় তুকরণ শাসনের অবসান ঘটিয়ে 
মুক্তির নিশ্বাস ফেলেছে গৌড় দেশের মানুষ, খুশীতে মজবুর 
প্রজাবন্দ | 

বৃদ্ধ গাজী সাহেব নিয়েছেন ওয়াজীরের দায়িত্ব । সেনাপতির 
দায়-দায়িত্ব দেয়া হয়েছে বিশ্বরূপকে | কিন্তু যুক্ত করে সবিনয়ে 
আপত্তি জানিয়েছে সে, বলেছে_ শীহানশ!, আমি দীন ব্রাহ্মণের 
সম্তান। সেনাপতিত্বে আমার লোভ নেই। নিয়মনীতির শৃঙ্খল 
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বাধা জীবন যাপনে আমি সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত, আমাকে মার্জনা করুন 
নবাব সাহেব--ও দায়িত্ব নিতে আমি অক্ষম । বৃদ্ধ গাজী সাহেব 
হাত ছুটি ধরে অন্থুরোধ করেছে, বলেছে--তোমার ওপর আমাদের 
অনেক ভরসা বিশ্বরূপ। আজকে এই আনন্দ উৎসবের পেছনে 
তোমার যে অবদান-_-তা আর কেউ না জানলেও আমর। তা জানি । 
তুমি যদি এর দায়িত্ব না নিতে চাও, ভবে আমাদের সমস্ত দেশবাসীর 
প্রতি অবিচার করা হবে। কারণ তুমি আমাদের আশা ভরসা । তুমি 
সেনাপতির দায়িত্ব নিলে দেশবাসী নিরাপদ বোধ করবে, শান্তিতে 
বসবাস করবে, তুমি আর আপত্তি করে৷ ন বিশ্বরপ । 

-_-ন1 গাজী সাহেব, কোন পদমধ্যাদাই আমাকে এখানে আটকে 
রাখতে পারবে না। এ রাজ্যে আমার চেয়ে অনেক প্রবীণ খিচক্ষণ 
বলশালী যোদ্ধা আছেন, তাদের কাউকে এ গুরুদায়িত্ব দিন, 
তাহলেই হবে । জীবনে যদি কোন সময় চরম দ্রিন আসে, তবে 
সেদিন নিশ্চয়ই আপনাদের পাশে দাড়াবে, সাধ্যানুযায়ী আপনাদের 
সেবা করবো । জীবনের অনেকগুলে। দিনতে। বনে জঙ্গলে কাটালাম, 
এবার ভাই-বোন ছুৃ'জনে অনেক দ্বরে শাস্তির লোকালয়ে [গয়ে 
বাস করতে চাই। আপনি আর বাধ। দেবেন ন। গাজী সাহেব। 
কথায় মিনতি ঝরে পড়ল বিশ্বরপের । ছলছল করে উঠলো! গাজী 
সাহেবের চোখ, নবাবসাহেবও বেদনার্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু 
সবার কথাকে মগ্রান্থ করে ধীর পায়ে বেরিয়ে এলে বিশ্বরূপ, 
গৌড়ের নবাব প্রাসাদ থেকে । 

প্রাসাদের বাইরে তখন অসংখ্য মানুষের ভিড়। পুরনো! নবাব 
সাহেবকে সেলাম জানাবার অপেক্ষায় আকুল হয়েছে প্রজাবৃন্দ । 
তামাম এলাকাকে সাজানো হয়েছে রং-বেরংয়ের ফুলে ফুলে। 
অসংখ্য ভিড়ের মাঝে মুহুর্তে মিশে গেল' বিশ্বরূপ। চারদিকে এত 
আনন্দ উৎসবের মাঝ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিতে গিজে মনটা 
কেমন বাধা দিতে চাইছিল তার, কিন্তু মুহূর্তে হুর্বলতাকে জয় 
করে জোর কদমে এগিয়ে গেল সে। এই অসংখ্য মানুষ, অগণিত 
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প্রজারা হয়তো কেউ তাকে জানলে না, কিন্ত নবাব সাহেব-_-গাজী 
সাহেব এর! তো! জানেন, আজকের এই খুশীয়ালীর রোশনাই 
ফোটানোর পেছনে তার দান কতখানি । 


বিজয় মিছিল প্রস্তত । 

মিছিলে সামিল হয়েছে সমস্ত প্রজ।। দূর দূরাস্ত থেকে মোবারক 
জানিয়ে ছুটে এসেছে ওমরাহ, সর্দার জায়গীরদারেরা । তাঞ্জাম 
অপেক্ষা করছে। অশ্বারোহী সৈম্ঠরা অশ্বপৃষ্ঠে অপেক্ষারত। 

নবাব সাহেব ধীর পায়ে দরবার মহল থেকে নেমে এসে প্রজাদের 
মাঝে দাড়ালেন। ছু'চারজন বয়স্ক আমীর-ওমরাহ খবরে ধরলেন 
তাকে । গাজী সাহেবের সাথে মাঝে মাঝে সলাপরামর্শ করতে 
করতে আর প্রজাদের সাথে মোবারকবাদ জানাতে জানাতে এগিয়ে 
চল্লেন তিনি । বিশেষ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সাথে আলাপ করিয়ে 
দিচ্ছেন গাজী সাহেব, যদিও সবাই তার চেনা, তবু এই অল্প সময়ের 
ব্যবধানে কোন অখ্যাত অজানা যদি বিখ্যাত হয়ে থাকে তারই 
পরিচয় মাত্র ৷ 

মালিক ইকবাল হোসেন তার পুরানো এলাকা পেয়াসবাড়ীর 
দায়িত্বেই আছেন, তবে আপাততঃ এই উৎসবের মেহমানদের রক্ষণ- 
বেক্ষণের দায়িত্বও তার ওপর । 

বহুৎ দিন শুকনে। শুকনো! কাটছিল জীবনটা । সরাবীর সাথে 
দেখ। হয়নি ব্ছকাল । বেশ জমিয়ে একট! গানের মহফিলের ব্যবস্থা 
করে ফেললেন মালিক-ই-ইকপাল । নওজোয়ান ছোকর। ওমরাহ 
আর খান্দানীদেরই প্রবেশাধিকার এখানে । কথা শুনে হেসে 
বলেছিল গাজী সাহেব--তাহলে আজ গানের মহফিলে যাচ্ছি, কি 
বল ইকবাল ! 

জী নেহি গাজী সাহেব। পাকাচুলের পথ সেখানে বিলকুল 
বন্ধ । আর তাছাড়া বু দিন পর এই স্ুৃহাগী রাতের দর্শন পাবো! 


বি 
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একটু আমেজ করে তামাম ছুনিয়াকে বিলকুল বেওকুফ বানিয়ে 
মৌজ করবে, তাতেও আপনি ঝামেল। করবেন 'গাজী সাহেব ! 

ইকবালের কথা শুনে হো-হো করে হেসে উঠলেন তিনি । 

ওপরের ঘরে গিয়ে আনমনে আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল 
জিন্নাতি। আব্বাজানের ছুখের দিন শেষ হোল, কিন্তু তার ছুখের 
দিন বুঝি ঘনিয়ে এলো । আগের মতো আববাজান সব সময় তার 
কাছে বসে থাকবে না, সারা সাআ্াজোর চিন্তা! মাথায় নিয়ে তখন 
কি বেটি জিন্নাতির কথা মনে থাকবে ! না, থেকেছে কোন নবাবের । 
অতীত তার চোখে এসে ভিড় করলে! । 

কত ছুঃখের দিনে সেইতো সান্ত্বনা দিয়েছে আব্বাজানকে, বলেছে 
জীবন হচ্ছে জুয়া আর মসনদ হচ্ছে দাবার ঘুঁটি। কখনো এসপার 
কখনে। ওসপার । আব্বাজান হয়তো এখন অতীতকে স্মরণই করতে 
পারবেন না। আশমানের সুরুজ যার মুখ দেখতে পায় না, সেই 
নবাব তনয়া অভাবে দারিদ্ব্যে উন্মুক্ত আকাশের নীচে এসে দ্াড়িয়ে- 
ছিল একদিন। নবাব সাহেব বলতেন-জিন্নাতি আমার বেটি নয়, 
ও আমার বেট? _আমার বাদশ] । সেই থেকে জিন্নাতিও বড় হয়েছে 
ছেলের মত করে । লজ্জা সক্ষোচ ফেলে এসেছে বোরখার অন্তরালে । 
কিন্ত বাবা যদি আত্মমর্্াদা, লোকলজ্জার ভয়ে আবার তাঁকে সে 
জীবনে ফিরে যেতে বলে ! পর্দানসীন হতে বলে, তবে ? 

সি'ডিতে পায়ের শব্দ শোন! গেল! নবাব সাহেব আসছেন, 
জিন্নাতি তড়ি-ঘড়ি নামতেই জড়িয়ে ধরলেন নবাব সাহেব । 

-_-কিরে বেটি, একা এক। ওপরে কি করছিলিরে ? 

নিরুত্তর জিন্নাতি । বাবার বুকে মুখ গুঁজে সহসা ফুঁপিয়ে উঠলে 
সে। নবাব লাহেব আদরে-সোহাগে তাকে বুঝিয়ে-সুজিয়ে 
বন্পেন__আমি বুঝিরে বেটি, তোর মার জন্য মনটা খারাপ করছে । 
তাই না? থাক্‌ তার কথা আর ভাবিসনে, সে আমাদের কাছে 
খাকলে অনেক ছুঃখ পেতো, তার চেয়ে বেহেস্তে গিয়ে সুখে থাক । 
তাতেই আমর খুশী । 
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--আববাজান । 

-কি রে বেটি কিছু বলবি? 

--আচ্ছা আব্বাজান, তুমি কি আগের মত আমাকে তোমার 
কাছে ভাকবে? কাছে আসবে? 

_-ও, এই সব ভেবে ভেবে বুঝি তোর মন খারাপ হচ্ছে। হ্যারে 
বেটি, তুই ছাড়া আর কে আছে আমার বলতো? আর আমি 
তো তোকে বন্ধ ঘরে বাস করতে শেখাইনি, তোর যা ইচ্ছে হয় 
তাই করবি। ঘে কোন দরকারে আমাকে ডেকে পাঠাবি | এ 
স্বাধীনতা তে৷। তোর বরাবরের । 

চিবুক স্পর্শ করে সোহাগভরে ছু'চোখের আশু মুছিয়ে দিলেন 
নবাব সাহেব । বড় ছৃঃখী মেয়ে তার। অনেক ছুঃখ সয়েছে এই 
কচি বয়েসে । যতই নবাবীর দায়িত্ব আম্মুক না কেন, তার এই 
প্রাণের প্রিয় একমাত্র বেটিকে কি ভোলা যায় ! 

বেশ কিছুদিন পর বেগমের কথা মনে পড়লে । জিন্নাতিটা। 
হয়েছে ঠিক ওর মায়ের মতো।। তেমনি নাক-মুখ-চোখ, চুলের 
গোছ1। যৌবনে ঠিক এমনি লাগতো! তাকে । সিঁড়ি ভরঙ্গতে 
ভাঙ্গতে চোখ বুজে অতীতের সেই মিষ্টিমধুর দিনগুলোর কথা 
ভাবতে চাইলেন তিনি । চমক ভাঙ্গলো জিন্নাতির ডাকে । 

_যাঁও আববাজান, সববাই নীচে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে । 
জলদি যাঁও। 

নবাব সাহেব কোন কথা ন1 বলে সন্সেহে বেটির মাথায় হাত 
বুলিয়ে নীচে নেমে এলেন। 

সম্মখেই গাজী সাহেব । বেশ গম্ভীর হয়ে দাড়িয়ে আছেন এক 
কোণে! উৎকষ্টিত নবাব শুধালেন--কী ব্যাপার গাজী সাহেব, 
ক হয়েছে । 

-_কিছু না জাহাপনা, আপনি চলুন, পরে আপনাকে বলবো । 

_-তা হয় না গাজী সাহেব । আমাকে বলুন কি হয়েছে ? 

দেলোয়ারকে তো! কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। অথচ আজকের 
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দিনে ওকে না পেলে যে তামাম জৌলুস মাটি হয়ে যাবে 
শাহানশ।|। 

-ভাল করে দেখেছেন 1? কোথাও কোন কাজে যায়নি তো? 

_-না, মেতো। না বলে কোথাও যাবার মানুষ নয়। 

তবে £ 

_যাকৃ আপনি কিছু চিন্তা করৰেন না । চারদিকে লোক 
লাগিয়েছি আরে। সিপাহীদের পাঠাচ্ছি তল্লাশির জন্ত।। আপনি 
দেরী করবেন না নবাব সাহেব । জৌলুসের সবাই আপনার জন্য 
অপেক্ষা করছে। 

_-কিস্ত বিশ্ব্ূপ নেই, দেলোয়ারকে ও পাওয়া! যাচ্ছে ন!, 
আপনিও এখানে থাকবেন না বলছেন। তবে কিসের এ জৌলুস 
গাজী সাহেব, কি হয়, না গেলে? বেদনায় গন্তীর হায়ে উঠলেন 
তিনি । গাজী সাহেব বলেন-নবাবের জীবনে ভাবাবেগের স্থান 
নেই শাহানশ।। ওদের কথ। পরে ভাবাবন, আপাততঃ এই অসংখ্য 
মানুষদের সংগদান করুন । আমি ও ইকবাল এখানকার তদারকীতে 
থাকবে।। দেলোয়ারের খোজ করার ব্যাপারে যা করার আমিই 
করছি--আপনি যান । 


দীর্ঘ মিছিল চলেছে তামাম গৌড়সাআাজ্যের এলাকা ঘুরে ঘুরে । 
অগণিত মানুষের আনন্দ কলধ্বনিহে নবাব শাহানশ। হুসামুদ্দিনের 
জয়ধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠেছে জনপদ | অত্যাচার শবসানে আনন্দের 
প্লাবন বয়ে চলেছে যেন । নবাব হুসামুদ্দিন অবাক বিস্ময়ে প্রজাদের 
আনন্দ প্রত্যক্ষ করছিলেন। তিনি যখন প্রথম ক্ষমতায় আসেন, 
তখনও এত হর্ষধ্বনি দেখেননি, ভাবতে ভাবতে পুলকিত হলেন তিনি, 
কিন্তু এটা বুঝতে পারলেন না যে, এই আনন্দ এই বিজয় উৎসব 
নবাব হুসামুদ্দিনের সিংহাসন লাভের জন্য না। এ আনন্দ অত্যাচারী 
নবাব আলীমর্দানের রাজত্ব শেষ হওয়ার জন্ত । নবাব হুসামুদ্দিন 
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অধীর আনন্দে এগিয়ে চললেন গোৌড়বাঁসীদের সাথে সাথে । বিরাট 
মিছিলের তিনিই একমাত্র মহানায়ক । 


ভাবতেও ভাল লাগছিল তার । দীর্ঘ দিনের ছুঃখের রাত্রি শেষে 
আজকের এই শুভলগ্ন। যত দেখছিলেন ততই অবাক হচ্ছিলেন 
শাহানশ। |. রাস্তার ছ'ধারের গুহগুলি সাজানো হয়েছে পত্রে 
পুষ্পে । দেবদার পাতা আর কৃষ্ণ চুড়ার তোরণ স্বাগত জানাচ্ছে 
শাহানশাকে । শঙ্খধ্বনিতে মুখর হয়েছে রাজপথ । ফুলের ঝর্ণা 
ছড়িয়ে দিচ্ছে কুলবধূৃ'রা। সম্রাট অভিভূত হলেন হিন্দু প্রজাদের 
অভ্যর্থন। দেখে । মুহুর্তে মনে মনে ভেবে নিলেন__-এ দেশের সমস্ত 
মানুষকে তিনি সুশাসন উপহার দেবেন। ভালবাসায় ভরিয়ে 
তুলবেন প্রজাবৃন্দের হৃদয় । পুরানা বাদশাদের মত সমস্ত সংকীর্ণতা 
দূর করে জাতি-ধর্ম নিব্বিশেষে সেবা করে ইতিহাসের পাতায় উজ্জ্বল 
জ্যোতিক্ষের মত স্থায়ী আসন করে নেবেন তিনি । কল্পনার পাখায় 
ভর করে মিঠ্ি আমেজের নেশায় এগিয়ে চলছেন তিনি । পরিক্রম! 
আরো অনেকক্ষণ ধরে চলবে, বাঁক নিচ্ছে মিছিল । অসংখা সিপাহীর 
দল ভিড় ঠেলে এগিয়ে চলেছে সম্মুখে । 

মিছিল বেশ কিছু দূর এগোতেই মালিক ইকবাল ফিরে এসেছে 
দরবার এলাকায় । তামাম মেহমানদের আদর আপ্যায়নের বিরাট 
গুরুদাযিত্ব তার ওপর । এলাকার বিভিন্ন ওমরাহ, সর্দার, শরীফদের 
মনের খবর তিনি আগেই জেনেছিলেন । কোন্‌ জিনিসে কার পসন্দ, 
আর কোথায় কি পাওয়া যায়, সব ভেবে চিস্তেই ব্যবস্থা করেছেন 
তিনি, আর শ্রেফ নিজের ইয়ার দোস্তদের জন্য এক কোণে একটা! 
মহল বেছে রেখেছেন । 

সম্ভবতঃ এ ঘরটায় অত্যাচারী সম্রাটের খামখেয়ালী কোন 
শিকারী দোস্ত বাস করতো । সারা ঘরে বিস্তর কাগকজ-পন্ত্রের 
পাহাড়, মনে হয় মহাফেজখানা। আরেক দিকে লাহি-বল্লামের 
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বাগ্ডিল তীর ধনুকের ছড়াছড়ি । দেয়ালে অসংখ্য তলোয়ার ঝুলছে। 
যেখানে সেখানে সম্বর, হরিণ, বন-মহিষের মাথার প্রতিকৃতি । 
মালিক ইকবাল মুহুর্তে তাবৎ ঝুট ঝামেলা হটিয়ে মহলকে 
মেজাজী মহফিলের আসর বানিয়ে ফেললেন! ফুলে ফুলে আর 
কাচের ঝালরে ঝকমক করতে লাগলো ঘরের শোভা । স্থরেলা- 
কী বাঈজীদের মনপসন্দ বাজনা এলো, আর জওয়ানীপসন্দ 
বাঈজীদের জন্য এলে! মখমলের তাকিয়া, সরাবি, আরো কিছু । 


সার! ঘরে নীলাভ আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে। 

চণরদিকে মখমলের বিছানায় তাকিয়া বিছিয়ে আয়েষ করে 
বসেছে ওমরাহবুন্দ। সবার হাতে লাল গোলাপের গুচ্চ । মালিক 
ইকবালই মধ্যমণি আজকের এই উৎসবের । 

সরাবী নিয়ে ঘরে ঢুকলো কয়েক জন বাঈজী | ওমরাহদের দৃষ্টি 
হুমড়ী খেয়ে পড়লো, রূপসুধা গিলতে লাগলো ছু'চোখ ভার । 
খানিক পরে উজ্জ্বল পদঝংকারে এগিয়ে এলে। বাঈজী রোশেনার।। 
সারাদেহে যৌবনের ডাক। উথাল পাতাল করছে উদ্ধত যৌবন। 
চোখের চাহনিতে বিছ্যতের ঝলক । ইকবালের মনে হোল তামাম 
দুনিয়ার তাবং রূপ এসে জড় হয়েছে বাঈজীর দেহে । খুশীতে 
মজবুর হয়ে উঠলো ইকবাল । 

বাঈজী গান ধরেছে সুরেলা কণ্ঠে । সব্বার ঢুলু ঢুলু চোখ । 
মাঝে মাঝে খুশীর আওয়াজ দিয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠছেন অতিথিরা । 
বাঈজীর চোখের তারায় কামনার আগুন জ্বলছে । সারা দেহে 
যৌবনের ফুল্কীগুলে! জাল! ধরাচ্ছে চোখে । গানে আর মন নেই 
ইকবালের । মন যেন আরো কিছু চায়-অন্ত কিছু । নেশায় চুর 
হয়ে থাকলেও এট তার খেয়াল ছিল যে এতগুলে। খান্দানী 
ওমরাহদের সামনে বাঈজীর সাথে ঘনিষ্ঠ আলাপ নিতান্তই অশোভন। 
জড়িয়ে জড়িয়ে কথা বলছিলেন মালিক সাহেব, মাঝে মাঝে বন্ধ 
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চোখটা খোলার চেষ্টাও করছিলেন, কিন্তু পারলেন না। খানিক 
পরেই হাত-পা ছড়িয়ে লুটিয়ে পড়লেন মখমলের বিছানায় । 

ইয়ার-দোস্তরাও অনেকে ঢলে পড়লেন এধারে ওধারে । বাঈজী 
ধীর পায়ে বাইরে বেরুতেই চাচলের ওমরাহ বলে উঠলো-_-পেয়ারী, 
সবাই ঘুমিয়ে গেছে, কিন্ত আমি তো৷ জেগে আছি । আমাকে গান 
না শুনিয়ে, দিল না ভরিয়ে কেন চলে যাবে পেয়ারী ? উত্তরের 
অপেক্ষা না করে বাঈজীকে জড়িয়ে ধরতেই ধাক। খেয়ে ভুড়মুড় 
করে গড়িয়ে পড়লো আরেক জনের ওপর । খিল খিল করে হেসে 
দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল বাঈজী : 

বাথায় ককিয়ে উঠলো নৌসাদজঙ্গ । আরেকবার ওঠার চেষ্ট। 
করে ব্যর্থ হয়ে পাশে শুয়ে থাকা ওমরাহকে জড়িয়ে ধরে অস্ফুট 
কণ্ঠে বলতে লাগলো-_ 

-_-পেয়ারী, তেরে লিয়ে মেরে দিল ইকরার হো গয়ে । 

শুয়ে থাক মানুষটা বিরক্তিতে খিচিয়ে উঠলো আঃ জ্বালালে 
দেখছি, কে বাপধন মাঝ রাত্তিরে ফৈজিয়ৎ করছ! নৌসাদজঙ্গ 
বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে তাকে আদর করতে লাগলো । 


লক্ষৌতির গৃহে গৃহে আজ আনন্দের জোয়ার নেমেছে। 
দীর্ঘ দিনের অত্যাচার, পীড়ন সম্ভের পর গৌড়বাসী এতদিন ছুধিনীত 
আলীমদ্দানকে রাজসিংহাসন থেকে হঠাতে সক্ষম হয়নি, তার 
ভুনিয়াদারীও খতম করেছে । শঠতা, প্রবঞ্চনা গৌড়বাসীকে কম 
দেখতে হয় নি) আর দেখতে হয়েছে বলেই এ বিছ্ধেটা বেশ রণ 
হয়ে গেছে প্রত্যেকের। পদ্ম পাতায় জল আর রাজসিংহাসন, 
ছুয়েরই আয়ু বড় ক্ষণস্থায়ী । এই ভাসছে যুক্ত বিন্দুর মতো উজ্জ্বলতা 
ছড়িয়ে, পরক্ষণে হয়তো বিস্মৃতির কোন অতলে তলিয়ে গেল। 

পদচ্যুত সস্্রাট হুসামুদ্দিন আবার আসছেন রঙ্গ মঞ্চে। এর 
জন্য সলাহ পরামর্শ কম চলেনি। সকলকে ধীরে ধীরে সামিল করতে 


এপি 


হয়েছে এক দাবীর নিচে। তবেই তো আলীমার্দানের মজবুত 
সিংহাসনের পায়া উলে গেছে । সে সব দিনে ধীরে সুস্থে বসে একটু 
আয়েষ করবে সে সময়টুকুও দেলোয়ারের মেলেনি । এখানে যাও, 
সেখানে ছোটে।। দিন রাত্রি কেবল কাজ আরকাজ। অথচ তার 
মনের ভেতরটা কেউ বুঝে দেখলো নী। আজ তাই বড় নিঃসঙ্গ মনে 
হচ্ছে তার। অনেক কাজ করার পর হাতে কাজ না থাকলে যে 
অবসাদ--তাঁ যেন আজ কঠিন নিগড়ে বেধে ধরেছে তাকে। 
প্রতিশোধের জ্বালা অবশ্য মিটেছে, আলীমপ্দপান এখন নিশ্চয়ই 
দোজকেগ কারাগারে রুদ্ধ, আর তার সংগী-সাীদের আশৃত্যু পচতে 
হবে অন্ধকার গৃহকোণে। বাইরের কোন কোলাহল আনন্দ 
সংবাদ সেখানে পৌছবে না কোন দিন। তবু আজ এই প্রথম 
নিজেকে এমন ক্লান্ত, দীন মনে হচ্ছে দেলোয়ারের । 

আখতারবান্থর কথা মনে পড়ছে । সেই সুন্দর ঢলঢলে মুখে 
সর্ববদ? হাসি খেল৩1। চোখের কোল জুড়ে চমৎকার একট] ভাজ 
ছিল, হাসলে ভ'াজটা বড় হয়ে ছড়িয়ে পড়ত সার! মুখে । টিকোলে। 
নাকের পাশে যখন ঘাম জমতো, মনে হতো রাঁশিকৃত চুমকি বিন্দু 
যেন লেগে রয়েছে । আজো যদি সে বেঁচে থাকে, তাকে দেখলে 
কি দেলোয়ার এখনো চিনতে পারবে ? 

1ধাঁরণ সৈনিক-সর্দারের জীবন ছিল ঠা?, ডিউটী সেরে বাকি 

সময় কবিতা রচন। আর গান-বাজনা কবে দিন কেটে যেত। ঘরে 
বূপোপী বউ, সে মাঝে মাঝে এসে হাসি চপলতায় প্রাণে আবীর 
ছড়িয়ে যেত । মধুর দিনযাত্রা। তাবপরই কোথা দিয়ে কি 
ওলোট পালট হয়ে গেল। সন্ধ্যার চিরাগ জেলে প্রাণের আকুতি 
জানাবার সময় আলীমর্দানের লোকেরা এসে তাকে জোর করে মুখ 
বেঁধে তুলে নিয়ে গেল ভোগের উদ্দেত্যে। 

বিচিত্র নবাব! সব শুনলো কিন্ত একটা কঠোর বিধান জারী 
করলে না, খুঁজে বের করলো না তার প্রাণের বেগমকে । সমস্ত 
ঘটনাটা শুনলো অনেক পরে। তার পর থেকেই সেই ধিকি ধিকি 


১৭১ 


আগুন জ্বলছে বুকের ভেতরে । হিন্দুদের শবদাহের সময় চিতা 
জ্বালানো হয়, লকলকে আগুনের শিষগুলোকে দূর থেকে দেখে 
মনে হয় যেন লক্ষ হাতের নেই-নেই ডাক । যেন সব্বগ্রাসী ক্ষুধা 
তামাম জগৎটাকে গিলতে চায় মুহূর্তে । সেই আগুনের ডাকানি ও 
চৌপহর দিন দেলোয়ারের বুকের গভীরে এতাবৎ কাল গুমরেছে, 
আলীমদ্দান নেই, আলীমব্ীন থাকবে না। বদল। চাই বদ্লা । 

আজ সেই বদল। নিরসনেই যেন অবসাদে ভেঙ্গে পড়তে চাইছে 
তার মন। এই ফাকে মুরশেদের গান বেজেছে অন্তরে, ঘর মনে 
হচ্ছে বন্ধানর ডোর--ভেঙ্গে ফেলে পথে বেরিয়ে পড়তে পারলেই 
অনন্ত মুক্তির স্বাদ মিলবে । 

সে পথ চলেছে একলা । পিছনে আনন্দ মুখরিত নগরী । 
নগরীর প্রধান ফটকে শানাইওয়াল। সুর তুলেছে শুদ্ধরাগের, টোরী 
ধরেছে । ঘোড়সওয়ারের দল চক্কর দিচ্ছে নগরীর এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত। অশ্বখুরের খুপ খুপ শব্দ হচ্ছে চারদিকে । দ্রুত 
দৌড়নোর জন্য এরই মধ্যে অনেক ঘোডাকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 
ছেলেরা ঘুড়ি লাটাই ফেলে অবাক চোখ মেলে তাকিয়ে আছে 
মিছিলের দিকে । দেলোয়ার নগরীর প্রধান ফটক পেরিয়ে বাষ্টরে 
এসে দাড়াল । অন্তহীন যেন এ পথ । কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে 
আজ আর মনে পড়ছে না। তেলিয়াগড ? বুদায়ূন, দিল্লী, 
পেশোয়ার, কাবুল, বাগদাদ, মক্কা? অথবা আরো দূরে । কে জানে 
হয়তো। দোজাক পধনস্তই চলে গেছে, অথব। বেহেস্তেরই রাস্তা এট] । 


মেঘভাঙ্গা রোদ উঠেছে । চার দিক ঝলমল করছে রূপালী 
আলোয় । আশ্বিন মাস, কাশ ফুল ফুটেছে মহাসমারোহে । সুন্দর 
লাগছে ! চারিদিকটা যেন মোমবাতি দিয়ে সাজিয়ে তুলেছে কেউ । 
ফি জুন্বাবারে চিশ.তি সাহেবের দরগায় এইভাবে মোমবাতি দিয়ে 
সাজানে। হতো । বৃষ্টি বন্ধ হবার পর চারি 1দকট1 এমন সতেজ 
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দেখায় বলেই এ সময়টা এত পছন্দ ভার। খালি মনে গান আসে 
গান আর শায়ের। কোথায় নীলক্ পাধী ডাকছে একটা-_ 
ডাঁকট। অনেকক্ষণ ধরে কেপে কেঁপে বেজেই চলেছে । 


দেলোয়ার নদী তীরে এসে দাড়াল । 

ছুটে নদীর সঙ্গম স্থল। বর্ধীর পুষ্ট ছন্দে এখনো ভাটির লগি 
পড়েনি । থৈ-থৈ করছে জলধারা । তীরের প্রায় কান৷ পর্যন্ত 
জলস্তর । জল পাক খেয়ে খেয়ে নৃত্য ছন্দে বয়ে চলেছে । দেলো- 
য়ারের আবার আখতারবানুর মুখ মনে পড়ছে । সেই চিকন-চাকন 
ঢটলঢলে মুখ-ছাদ। ঘামের টিপ জমতো। নাকের ছু'কোল দিয়ে । 
হাসলে চোখ ছু'টেো বুজে গিয়ে সুন্দর কণ্টা ভাজ চলকাতো । 

--মাঝি, আমাকে নিয়ে যাবে £ 

_-ক থা যাবেক বাবু। 

--তোমার সঙ্গে । অকুল পাথারে ভাসতে চাই আমি । 

কি বুঝে মুচকে হাসলে মাঝি । ভাকলে, আইসো! 

দেলোয়ার গিয়ে অপর প্রান্তে গলুইয়ের ওপর চেপে বসলো । 

_-একটা গান গাইবে ! 

মাঝি আবারো হাসলো । তারপর গান ধরলে। উচ্চগ্রামে £ 

স্বজন নাইয়ারে_- 

ক্যামনে যাবি ভব নদী বাইয়া***---১, 

আকাশ বাতাসে স্বুরেলা কণ্ঠের প্রতিধ্বনি । মনকে মুহুর্তে 
আকুল করে তোলে । ভুলিয়ে দেয় সব বন্ধন, মায়া মোহ কামনা- 
বাসনার সব আকাক্ক্ষাগচলি । 

নৌকো ভেসে চলে কচি কচি ঢেউয়ের স্তর ভেঙ্গে । এগিয়ে 
চলে ওরা । চার দিক থেকে আকুলি-বিকুলি খাচ্ছে বাতাস। যত 
দূর চোখ যাঁয় শুধু যেন আদিগন্ত জল আর জল । দীড় বয়ে চলে 
মাঝি। ছপাৎ ছপাৎ শবে কেপে ওঠে জলের হ্ৃদয়তল অবধি । 
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এই মুহুর্তে দেলোয়ারের নিজেকে বড়। এক মনে হয়। 'থইতো 
জীবন। ছু*দ্িনের মুসাফিরের-_এর বেশীতে। চাইতে নেই । স্সেহ- 
মায়া-দয়া, লোভ, লালসাগুলি অসৎ পথে টেনে নিয়ে মাওয়ার 
টোপ মাত্র। জীবনভোর ওদের গোলাম হয়ে থাকলে শেষ দরজায় 
তে! পৌছোনো যাবে না ! 

এই প্রথম সংসারের খোলস খুলে নিজেকে একান্ত আপন করে 
ভাবলো! দেলোয়ার । আজ সে পুর্ণাঙ্গ পরিপুর্ণ। এই পৃথিবীটাকে 
অক্েশে আঙ্গুল দেখিয়ে চলে যাওয়া কি সত্যি কষ্টকর ! 


ছু'চোখ বন্ধ হয়ে আসে দেলোয়ারের । মনে পড়ে ওর প্রিয় 
শায়েরট! আগুড়াতে থাকে গুন গুন করে। 

০০০০৩ আয়া থা লিয়ে ক্যায়া খোয়ায়ি মে ইহ! 

যাত। হু" পশারে হুয়ে ইয়ে দস্ত আজ মায় ॥ 
নৌকো ভেসে চলে মাঝ দরিয়ায় ॥ 


